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2 ПИСЬМО РЕДАКЦИИ

Газета «Не улетай!» обращена к тем, кто в 
той или иной мере имеет отношение к про-
блеме наркотиков. А на сегодняшний день, 
это – КАЖДЫЙ.
В первую очередь, – это тот, кого пробле-
ма уже затронула. И тот, чьи друзья или 
родственники употребляют наркотики. 
И тот, кто ищет обратную дорогу через 
заместительную терапию и программы 
снижения вреда. 
Это тот, кто по долгу службы сталкивается 
с людьми, употребляющими наркотики. 
Или же тот, кого просто разбирают любо-
пытство и жажда новых ощущений.
КАЖДЫЙ имеет право на объективную и 
достоверную информацию. И наша задача –  
предоставить доступ к ней. 
Практические советы, цифры статистики, 
истории и рассказы людей, знающих про-
блему изнутри – всё это можно найти на 
страницах газеты «Не Улетай!». 
А ещё КАЖДЫЙ имеет право знать, что 
наркозависимость – это не приговор. Каж-
дый может обрести выход, другую дорогу. 
Дорогу настоящей жизни.

P.S. Наша редакция абсолютно открыта 
для общения, сотрудничества, конструк-
тивного диалога и обратной связи. Поэтому 
если у Вас есть истории, которыми Вы бы 
хотели поделиться, интересная информа-
ция или особая точка зрения – напишите 
нам на neuletai.office@gmail.com. 

С Уважением,
Редакция газеты «Не улетай!»

Чи потрапляли ви у ситуацію, коли кон-
че потрібна консультація з питань здоров’я, 
а можливості відвідати лікарню немає? На 
щастя, світ змінюється, і діджиталізація 
проникла у кожну сферу життя. Наразі бага-
то послуг доступні онлайн, сфера здоров’я –  
не виключення. 

Сайт help24.org.ua розроблявся Альян-
сом громадського здоров’я як ресурс 
корисної інформації для пацієнтів з ключо-
вих груп, які отримують послуги, пов’язані 
з ВІЛ-інфекцією. Головною перлиною сайту 
є рейтинг медичних закладів та лікарів, 
завдяки якому пацієнти можуть зважено 
приймати рішення, до якого закладу або 
лікаря звернутися.

З 1 грудня 2020 року сайт розширив свій 
функціонал. Тепер консультації експертів 
щодо питань здоров’я та психологічних про-
блем можна отримати онлайн, до того ж –  

безкоштовно. Кожний охочий може прой-
ти реєстрацію та записатися на прийом 
у будь-який зручний час. Для підтримки 
користувачів та допомоги у режимі ре-
ального часу створено онлайн чат. При 
виникненні будь яких питань звертайтесь 
в онлайн чат до наших адміністраторів. 

До зустрічі на сайті 
www.help24.org.ua 

help24.org.ua: Альянс запустив 
безкоштовні онлайн консультації 

з питань здоров’я

СОЦИАЛЬНАЯ РЕКЛАМА

СОБЫТИЯ И ДАТЫ

Дорогие читатели, этот выпуск вы дер-
жите в руках, уже в полной мере ощущая 
летнее тепло. Июньское тепло. И перед 
тем, как вы начнёте читать статьи, которые 
мы для вас подготовили, давайте вкратце 
пробежимся по событиям, произошедшим 
с момента крайнего выхода нашей газеты.

Итак…

Немного о Нидерландах 
Городские власти Амстердама пла-

нируют создать за городом пятиэтажный 
эротический центр площадью в 5 тысяч 
квадратных метров. Таким образом из 
центра города хотят постепенно перенести 
Квартал Красных фонарей, где оказывают 
секс-услуги.

Планируется, что в этом центре будут 
два бара и около 100 комнат для «эротиче-
ских развлечений», например для стрип-
тиз-шоу.

Кроме того, там будут комнаты для 
встреч и отдыха секс-работников, пред-
ставителей регуляторных органов (полиция 
и горсовет), а также магазин эротических 
товаров.

Согласно концепции центра, вход и 
выход в заведении будет только один. В 
вестибюле будут бары и рестораны, мага-
зины и другие развлечения, а для платных 
секс-услуг будет отдельная зона. Между 
женщинами, мужчинами и трансгендера-
ми, которые оказывают секс-услуги, будет 
специальное распределение, а посетители 
будут оставаться анонимными.

По мнению мэра Амстердама Фемке 
Халсемы, создание такого центра поможет 
не только «расчистить» центр города, но 
и улучшить положение работников секс-
индустрии. Кроме того, плата на входе в 
эротический центр должна помочь бороться 
с туристами, которые обычно приходят по-
глазеть, но не становятся клиентами.

«Если вы пройдете узкими улочками, 
вы увидите огромные толпы туристов, 
стоящих перед окнами и фотографирую-
щих уязвимых иностранок и смеющихся над 
ними. Как женщина я не могу смириться с 
таким унижением женщин», – рассказывала 
Халсема.

Немного о последствиях третьей
волны COVID-19
Наблюдая за пациентами, консульти-

руя их, врачи всё чаще и чаще сталкиваются 
с так называемыми постковидными явле-
ниями. Восстановление после COVID-19, 
как оказалось, бывает длительным и не-
простым.

По мнению врачей, постковидный 
синдром – достаточно широкий диагноз с 
психофизиологическими последствиями. 
Степень тяжести перенесенной коронави-
русной инфекции напрямую влияет на сте-
пень выраженности симптомов уже после 
заболевания. Ведь, по словам специалистов, 
опубликовавших статью в научном журна-
ле Science, коронавирус творит такие вещи, 
какие не творила ни одна болезнь, известная 
человечеству.

Так что выписка из больницы вовсе не 
означает, что человек полностью здоров. 
Как показывает практика, коронавирус  
может еще долго о себе напоминать послед-
ствиями разной тяжести. И здесь главное 
– не терять бдительность и продолжать 
следить за состоянием своего организма.

Немного об Илоне Маске 
(чтобы отвлечься от COVID-19)
Основатель компаний Tesla и SpaceX 

Илон Маск выступил в качестве пригла-
шенного ведущего в легендарной юмо-
ристической передаче Saturday Night Live 
(SNL) на американском канале NBC. Во 
время шоу он признался, что у него синдром 
Аспергера.

«Мое выступление сегодня – действи-
тельно историческое, ведь я первый чело-
век с синдромом Аспергера, который стал 
ведущим SNL. Или по крайней мере первый, 
кто в этом признался», – заявил Маск в 
начале своего выступления. 

«Но просто так работает мой мозг», –  
объяснил Маск и извинился перед теми, 
кого он мог задеть своими высказывания-
ми. «Я заново изобрел электромобили, и я 
отправляю людей на Марс на космическом 
корабле. Вы думали, я буду спокойным и 
нормальным парнем?» – сказал он.

И немного о красных днях 
календаря
Каждый год 14 июня проводится Все-

мирный день донора крови. Цель этого 
дня – повысить осведомлённость всего 
мира о потребностях в безопасной крови и 
её продуктах для переливания и о важности 
безвозмездного добровольного донорства 
крови для национальных систем здравоох-
ранения. Этот день также служит поводом 
призвать правительства и национальные 
органы здравоохранения обеспечить над-
лежащие ресурсы и создать системы и 
инфраструктуру для расширения безвоз-
мездного добровольного донорства крови.

Безопасная кровь и её продукты и ус-
луги по их переливанию являются важной 
составляющей медицинской помощи и 
общественного здравоохранения. Эта ра-
бота позволяет ежедневно спасать жизни 
миллионов людей, а также улучшать каче-
ство жизни многих пациентов. Потребности 
в крови являются всеобщими, но таким не 
является доступ к крови всех, кто в ней 

нуждается. Особенно остро нехватка крови 
ощущается в развивающихся странах.

А вот 26 июня отмечается Междуна-
родный день борьбы против злоупотре-
бления наркотиками и их незаконного 
оборота. 

Решение об учреждении этого дня 
было принято 7 декабря 1987 года (Резо-
люция 42/112) на основе рекомендаций 
Международной конференции по злоупо-
треблениям наркотиками и их незаконным 
оборотом, принявшей немногим ранее, 26 
июня, Всеобъемлющий междисциплинар-
ный план будущей деятельности по борьбе 
со злоупотреблением наркотическими 
средствами.

Статистика по Украине:
– ежегодно в Украине около 150 тыс. 

молодых людей становятся наркозависи-
мыми;

– около 120 тыс. людей ежегодно по-
гибают от потребления наркотиков и его 
последствий (329 человек в сутки);

– ежегодно государство несет убытки 
от незаконного оборота наркотиков на сум-
му более $3 млрд.

Ну и под самый финал расскажем об 
одном из самых важных дней в году (пускай 
он и не июньский, а майский). Ежегодно 
каждое третье воскресенье мая прово-
дится Всемирный день памяти людей, 
умерших от СПИДа.

Впервые он был организован в 1983 
году в Сан-Франциско группой людей, лич-
но затронутых проблемой СПИДа. Основ-
ная цель Дня памяти – обратить внимание 
населения, властей на проблему, сформиро-

вать в обществе терпимое отношение к лю-
дям, живущим с ВИЧ, вспомнить тех, кого 
унесла эпидемия, поддержать их друзей и 
близких. В настоящее время ВИЧ-инфекция 
остаётся неизлечимым заболеванием, но, 
достигнуты большие успехи в лечении, 
направленном на подавление активности 
вируса. Сегодня ВИЧ-инфекция не при-
говор, т. к. своевременное начало лечения, 
отказ от употребления наркотиков позво-
ляют перевести ВИЧ-инфекцию в разряд 
хронических заболеваний.

По данным ВОЗ, более 38 млн людей 
в мире живут с ВИЧ. Ежегодно регистри-
руется около 2 млн новых случаев инфи-
цирования ВИЧ. За всё время регистрации 
ВИЧ-инфекции в мире умерло почти 38 
млн человек. Каждый год заболевания, 
связанные со СПИДом, уносят около 700 
тысяч человек.

В родной нашей редакции Одессе по 
случаю Всемирного дня памяти людей, 
умерших от СПИДа было организовано 
мероприятие, в ходе которого все желаю-
щие могли пройти тест на ВИЧ и получить 
актуальные информационные материалы, 
связанные с синдромом приобретённого 
иммунодефицита. Под конец мероприятия 
его участники провели традиционный па-
рад килтов – символичное шествие в память 
о жертвах СПИДа.

Ну а теперь, когда вы ознакомились со 
всеми последними новостями, предлагаем 
перейти к основной части выпуска №146 
газеты «Не улетай!».

Приятного прочтения!

Редакция газеты «Не улетай!»

Парад квилтов 2021
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Всё, что имеет начало, имеет и конец. 
Последние события вокруг Министерства 
здравоохранения лишний раз подтвердили 
эту очевидную истину. Украина наконец 
перевернула чёрную страницу своей исто-
рии, связанную с деятельностью Максима 
Степанова. Его отставка стала настоящей 
победой для всех пациентов нашей страны.

Давайте же восстановим ход последних 
событий.

#СтепановМаєПіти
17 мая под стенами Верховной Рады 

Украины состоялась самая необычная и 
массовая акция протеста за последние 
годы – 47 тысяч человек, которые могли бы 
выйти к парламенту, останься они живыми. 
На площади перед ВРУ выстроились 47000 
чёрных лент.

«46987 – столько людей умерло от 
COVID-19 за год в Украине. Представьте, вы 
приходите в город, а он вымер, и там никого 
нет. 46987 – это очень большое количество 
людей, равное населению целого города, та-
кого как Ирпень или Белгород-Днестровский.

Чёрные ленты на асфальте символи-
зируют людей, которые умерли из-за ми-
нистра Степанова. Для людей нет места в 
больницах, не хватает кислорода, и у людей 
нет возможности вакцинироваться именно 
из-за неэффективной работы министра 
здравоохранения Степанова. Но именно в 
это время мы слышим о непрозрачных и 
неэффективных медицинских закупках. Он 
должен уйти в отставку и ответить за 
свои преступления», – пояснил цель акции 
председатель фонда Дмитрий Шерембей.

К великому сожалению, Украина всё 
так же занимает первые места в рейтинге 
по количеству смертей от COVID-19 и 
последние места по темпам вакцинации 
в Европе. Вакцинация происходит чрез-
вычайно медленно, вакцин недостаточно, 
а сам процесс прививки является макси-
мально хаотичным, несмотря на то, что 
это единственный способ противодействия 
коронавирусу.

«14 квітня я отримала трагічну звістку. 
Мій свекор Віктор Олександрович помер від 
ковід. Він не встиг вакцинуватися. Записався 
в чергу, але дзвінка від сімейного лікаря із 
запрошенням на вакцинацію не дочекався, 
хоча у нього було хронічне захворювання – 
діабет і вельми поважний вік. Він просто 
«згорів» за 14 днів. Я до останнього вірила, що 
він переможе ковід та одужає, але, на жаль, 
цього не сталося. У мого свекра були плани 
відсвяткувати Великдень в родинному колі, 
на Чорному морі, влітку звозити онуків в 
Болгарію і купа незавершених справ. Але його 
життя раптово обірвалося через міністра 
Степанова! А все могло б бути інакше, якби 
він вакцинувався! Якби міністр не тільки 
розповідав, що все під контролем, а дійсно 
діяв, щоб боротися з COVID-19 і вакцинува-
ти людей. Ми не зможемо пробачити цього 
міністру Максиму Степанову», – поделилась 
своей историей исполнительный директор 
благотворительного фонда «Пациенты 
Украины» Инна Иваненко.

Пациентские организации требуют от 
Верховной Рады немедленно включить в 
повестку дня сессии проект постановле-
ния об отставке Максима Степанова и по 
результатам рассмотрения принять его. По 
их мнению, кроме провала кампании по 
борьбе с коронавирусом, за год у министра 
Максима Степанова собралось много ос-
нований для отставки. Доказательств его 
неэффективности и нечестности более чем 
достаточно: это и попытки остановить ре-
форму здравоохранения, и провал процесса 
закупки лекарств в 2020 году, и нарушение 
прозрачности конкурсов в медицинские 
учреждения, и покупка защитных костюмов 
для медиков с наценкой почти вполовину. 
Продолжать можно долго.

Кроме того, он повинен в атаке на неза-
висимые ключевые институты в медицин-
ской сфере: Национальную службу здоро-
вья Украины, ГП «Медицинские закупки 
Украины» и Центр общественного здоровья.

Тут надо отметить, что активисты спе-
циально никого не приглашали на акцию. 
Основными её действующими лицами яв-
лялись люди, умершие от COVID-19 вслед-
ствие действий министра здравоохранения.

По словам организаторов протеста, 
акцию пытались сорвать провокаторы, ко-
торые собрались в то же время на площади 
перед зданием парламента.

«На нашій акції #СтепановМаєПіти 
з’явилась група з двох десятків осіб з ха-
рактерною зовнішністю. Вони тримали 
плакати з хештегом акції та підписом 
«Пацієнти України». Після особистого опи-
тування кожного з них, практично ніхто 
навіть не знав, хто такий Степанов. 
Тим більше вони не змогли відповісти, яке 
вони мають відношення до БФ «Пацієнти 
України». Ці «протестувальники» як з’явились 
організовано, так потім і зникли, залишив-
ши частину своїх плакатів. 

Ми розглядаємо присутність цих осіб 
на нашому протесті як провокацію та 
намагання дискредитувати боротьбу 
пацієнтських організацій зі злочинами го-
лови МОЗ. 

Також зазначимо, що на нашу акцію 
ми запрошували лише представників 
ЗМІ. Ми ставили собі за ціль показати 
«акцію неживих» – тих, хто загинув від 
COVID-19. Більшість з яких загинула через 
бездіяльність міністра Степанова», – гово-
рится на странице БФ «Пацієнти України» 
в сети Facebook. 

Свершилось!
И вот, наконец, Верховная Рада на вне-

очередном заседании 18 мая поддержала 
увольнение министра здравоохранения 
Максима Степанова. Подтверждающий до-
кумент поступил в парламент от премьер-
министра Дениса Шмыгаля.

Решение поддержали практически 
единогласно – 292 народных депутата про-
голосовали за отставку министра.

Во время обсуждения увольнения главы 
Минздрава господин Шмыгаль заявил, что 
Степанов провалил задание от правитель-
ства и президента по обеспечению укра-
инцев необходимым количеством вакцин.

Сам господин Степанов в выступлении 
отметил, что темпы вакцинации не устраи-
вают и его самого, но министр считает, что в 
условиях сопротивления антивакцинаторов 
и неконструктивной критики политиков его 
команда сделала всё возможное.

По мнению министра (теперь уже 
экс-министра), «провал вакцинації стався 
в усьому світі». Мировой процесс контрак-
тации вакцин глава Минздрава назвал 
«вінегретом з форс-мажору, політики і 
відвертого піратства».

Степанов отметил, что у него  есть чет-
кий план, как полностью преодолеть панде-
мию и построить действенную украинскую 
медицину. Нужны, мол, только «час і ваша 
(народных депутатов) підтримка». 

Большинство депутатских фракций и 
групп в свою очередь выступили с резкой 
критикой действий главы Минздрава.

Степанов во время своего выступле-
ния в Раде признал, что Украина начала 
вакцинацию на два месяца позже, чем 
другие страны. В то же время говорил, что 
вакцин оказалось достаточно, «хотя не всё 
идеально».

Также Степанов заявил, что распола-
гает информацией еще об одной из причин 
его увольнения. Мол, министр «слишком 
активно» выбивал повышение зарплаты 
врачам.

«Я з великим подивом дізнався, що 
можливою причиною моєї відставки є те, 
що занадто активно вибивав зарплати 
для медиків, використовував для цього 
політичні методи роботи й формував на 
цьому політичний імідж», – сказал он.

Вопрос о кандидате на пост министра 
здравоохранения был решён мгновенно. 
Новым главой Минздрава стал Виктор 
Ляшко.

Немного о новом министре
Виктор Ляшко являлся заместителем 

министра здравоохранения и главным са-
нитарным врачом страны. Эту должность 
он занимал с самого начала пандемии ко-
ронавируса.

Работал в системе государственной 
санитарно-эпидемиологической службы 
Киевской области, был директором Госсан- 
эпидслужбы Украины.

С 2014-го по февраль 2018 года – глава 
общественной организации «Инфекцион-
ный контроль в Украине». С 2015 года по 
февраль 2018-го был также консультантом 
по вопросам общественного здоровья проек-
та USAID «Реформа ВИЧ-услуг в действии».

При и.о. министра здравоохранения 
Ульяне Супрун с февраля 2018 года по 
июль 2019 господин Ляшко был первым 
заместителем генерального директора 
«Центра общественного здоровья» Мин- 
здрава Украины.

Был экспертом по вопросам обществен-
ного здоровья в «Реанимационном пакете 
реформ»

Новая надежда 
или «шило на мыло»?
Итак, есть ли надежда на то, что новый 

министр изменит ситуацию к лучшему? 
С точки зрения многих депутатов – нет. 

Так, например, на заседании фракции «Слу-
га народа», которое прошло 17 мая, часть 
«слуг» высказала мнение, что Ляшко тоже 
имеет отношение к провалу вакцинации, 
поскольку он был в команде Максима Сте-
панова и отвечал за иммунизацию. 

«У міністерстві працює одна команда. 
Якщо йде у відставку міністр, мають піти 
і його заступники. Треба призначити таку 
кандидатуру, щоб вона могла замінити й 
бути кращою, ніж чинний міністр. Чи буде 
кандидатура Ляшка кращою, не знаю. Вони 
ж спільно працювали», – озвучил свою точку 
зрения член фракции «Слуга народа» Алек-
сандр Качура. 

Такого же рода сомнения высказала и 
депутат от партии «Голос» Ольга Стефа-
нишина: 

«Наївно вважати, що Віктор Ляшко, 
який був зі Степановим в одній системі, не 
має стосунку до останніх провалів МОЗ. Чи 
поміняли ми шило на мило, покажуть перші 
кроки нового міністра. І найперше – побачи-
мо по команді, яку запропонує Віктор».

Однако глава фракции Давид Араха-
мия утверждает, что Степанов не допускал 
Ляшко к работе над вакцинацией против 
COVID-19.

«Виглядало, що це одна команда, але 
в них були різні вектори роботи. Ляшко 
займався епідеміологічною ситуацією, а 
вакцинацією опікувався лише Степанов, не 
допускаючи головного санлікаря до цього 
процесу. Не зовсім коректно говорити, що 
вони працювали в одній команді», – заявил 
Арахамия.

Как бы там ни было, новому министру 
предстоит продолжить борьбу с коронави-
русом и завершить вакцинацию. Ранее, в 
должности заместителя, он отмечал, что его 
стратегическая цель – подготовить систему 
здравоохранения, чтобы в случае подобной 
ситуации Украина была готова реагировать 
и преодолевать кризис без паники. Теперь у 
него будет возможность воплотить сказан-
ное уже в кресле министра.

Изменится ли ситуация с украинским 
здравоохранением к лучшему – большой 
вопрос. Пока что убедительных аргумен-
тов в это верить мало. Однако надежду на 
«светлое будущее» ещё никто не отменял.

Так что будем с надеждой следить за 
дальнейшим развитием событий!

Материал подготовил 
Михаил МАЛАХОВ-ШУЛЬЖЕНКО

ДВЕРЬ В БУДУЩЕЕ?ДВЕРЬ В БУДУЩЕЕ?



4  ВСЁ В ТВОИХ РУКАХ

PrEP уже давно входит в список методов 
профилактики ВИЧ и занимает там такую же 
уверенную позицию, как и использование 
презервативов и лубрикантов, поведенческое 
консультирование, постконтактная профи-
лактика и антиретровирусная терапия для 
партнеров, живущих с ВИЧ.   

Однако несмотря на то, что PrEP не яв-
ляется совсем уж «новым словом» в борьбе с 
распространением вируса иммунодефицита, 
об этом способе профилактики широкая 
общественность знает относительно мало. От-
сюда и цель данной статьи – собрать воедино 
все отрывки актуальной информации о PrEP.

На заметку
Небольшой список аббревиатур для 

лучшего понимания текущего материала:
– ДКП – доконтактная профилактика 

ВИЧ (состоит из 2 препаратов, необходи-
мость начала приема ДКП и ее продолжи-
тельность определяется клиентом).

– ПКП – постконтактная профилактика 
ВИЧ (состоит из 3 препаратов, назначается 
врачом не позднее 72 часов после риска 
инфицирования ВИЧ и принимается после-
дующие 28 дней).

– АРТ – антиретровирусная терапия для 
лечения ВИЧ (состоит из 3 компонентов, при-
нимается пожизненно).

Итак…
Сегодня «Центр громадського здоров’я 

МОЗ України» совместно с МБФ «Альянс 
громадського здоров’я» при сотрудни-
честве с партнерскими организациями 
реализуют Национальную программу 
доконтактной профилактики (PrEP) для 
людей, которые имеют высокий риск инфи-
цирования ВИЧ. Ранее данная услуга была 
доступна только для мужчин, имеющих 
секс с мужчинами, и работниц коммерче-
ского секса. Но с 1 мая 2021 г. данная услуга 
доступна и для людей, употребляющих 
психоактивные вещества. 

Что такое PrEP?
Доконтактная профилактика (pre-

exposure prophylaxis, PrEP – Предэкспозици-
онная профилактика ВИЧ) – это прием анти-
ретровирусных препаратов для снижения 
риска инфицирования ВИЧ. 

Наиболее часто использующиеся для 
ДКП препараты – комбинация тенофовира 
(TDF, 300 мг) и эмтрицитабина (FTC, 200 
мг). Таким образом, ДКП представляет со-
бой таблетку, которая принимается раз в 
день. Разрабатываются и другие режимы 
приема ДКП.

Для чего нужна доконтактная 
профилактика?
PrEP дополняет существующие методы 

профилактики ВИЧ-инфекции для людей, 
которые имеют высокий риск инфициро-
вания.

Доконтактная профилактика может 
быть эффективной при условии ежедневного 
приема соответствующих медикаментов. 
Однако стоит отметить, что она не обеспе-
чивает 100% защиты от ВИЧ-инфекции. Ее 
реальная эффективность составляет 96-99%. 
ДКП применяют в комплексе с другими 
действенными методами профилактики: 
презервативами и систематическим тести-
рованием на ВИЧ.

Также стоит помнить, что ДКП «не ос-
вобождает» от риска заражения инфекциями, 
передающимися половым путем (ИППП), 
гепатитами и другими вирусными, бакте-
риальными и грибковыми заболеваниями.

Сейчас PrEP находится на разных ста-
диях имплементации более чем в 60 странах 
мира. В ЕС больше всего продвинулась на 
этом пути Франция. Украина является одним 
из лидеров по внедрению PrEP среди стран 
Восточной Европы.

Почему PrEP – это важно?
Как уже было сказано, PrEP – это 

способ профилактики распространения 
ВИЧ. Её появление обусловлено   тем, что 
количество новых случаев инфицирования 
ВИЧ в мире является достаточно высоким 
(по состоянию на 2019 год – около 2 млн 
человек).

Украина также остается регионом с 
высоким уровнем распространения ВИЧ. 
В феврале 2021 в Украине официально 
зарегистрировано 1395 новых случаев 
ВИЧ-инфекции, у 389 пациентов диагно-
стирован СПИД, а 123 человека умерли 
от СПИДа.

Проще говоря, PrEP является одним из 
тех «спасательных кругов», который суще-
ственно помогает человечеству в борьбе с 
ВИЧ/СПИДом.

Эффективность 
По критериям ВОЗ, PrEP имеет высокую 

эффективность и достаточную доказатель-
ную базу.

Каким образом оценивалась эффектив-
ность PrEP:

– были проведены 11 рандомизирован-
ных клинических исследований (РКТ), в ходе 
которых PrEP сравнивали с плацебо.

– в ходе РКТ сравнивали наличие PrEP 
в организме с его отсутствием (например 
при отсрочке приёма PrEP или отсутствии 
фармакопрофилактики).

– были проведены обсервационные ис-
следования.

Эффективность PrEP для снижения 
риска инфицирования ВИЧ проявляется в 
следующих пунктах:

– PrEP показывает себя наиболее эффек-
тивной в исследованиях с высокой привязан-
ностью к основным группам риска.

– концентрация препарата в плазме под-
дается количественному определению.

– обеспечивает защиту от инфицирова-
ния ВИЧ на уровне 96-99%.

Законодательная база
В основу украинской законодательной 

базы по данному способу профилактики 
вошли следующие документы:

– Стандарт охорони здоров ̓я доконтактної 
та післяконтактної медикаментозної 
профілактики ВІЛ-інфекції (2021);

– Аналіз впровадження ДКП за 2020 рік;
– Аналіз впровадження ДКП за 2019 рік;
– Що таке 2+1+1? Пероральна доконтак-

тна профілактика ВІЛ за потреби у чоловіків, 
що практикують секс із чоловіками: онов-
лення рекомендацій ВООЗ щодо пероральної 
ДКП (2019);

– Інструмент ВООЗ для реалізації про-
грам доконтактної профілактики (ДКП) 
ВІЛ-інфекції. Модуль 1: Клінічний (2017).

Кто может использовать PrEР
Начинать и прекращать доконтактную 

профилактику можно только после консуль-
тации с врачом.

Доконтактная профилактика рекомен-
дуется:

– лицам, находящимся в дискордантных 
парах (гетеро- или гомосексуальных);

– людям, оказывающим сексуальные 
услуги за вознаграждение;

– мужчинам, практикующим секс с 
мужчинами, которые имеют высокий риск 
инфицирования (секс без презерватива; не-
моногамные отношения; тревога, влияющая 
на качественный уровень жизни).

Показания для приема препаратов PrEP:
– ВИЧ-отрицательный статус;
– высокий риск инфицирования ВИЧ.
Показания для прекращения доконтакт-

ной профилактики:
– нежелание применять PrEP ежедневно;
– ВИЧ-положительный статус (перевод 

на АРТ для лечения ВИЧ – она   доступна, 
бесплатна, эффективна);

– изменение модели сексуального по-
ведения;

– противопоказания к компонентам 
препарата;

– нарушения в работе почек, ломкость 
костной ткани.

Схемы приема
На данный момент в Украине применя-

ют 2 схемы:
– ежедневный прием;
– «2+1+1» схема по требованию (лишь 

для мужчин, имеющих секс с мужчинами).

Побочные действия PrEP
Во время клинических исследований 

побочные эффекты наблюдались примерно 
у 10% участников. Побочные эффекты были 
незначительно выраженными и краткосроч-
ными и проходили в течение первого месяца.

– Побочные эффекты со стороны желу-
дочно-кишечного тракта (тошнота / рвота / 
боли в животе).

– Повышение показателей креатинина 
(обычно временное).

– Потеря минеральной плотности костей 
(восстанавливается после прекращения 
PrEP). 

В результате многолетнего приема пре-
парата возможно незначительное уменьше-
ние фильтрационной способности почек и 
количества кальция в костной ткани (этот 
побочный эффект еще исследуют). После 
прекращения применения средств PrEP все 
функции нормализуются.

Где получить PrEP
Средства PrEP можно будет получить 

в учреждениях здравоохранения, вовле-
ченных в программы доконтактной профи-
лактики. Информация об этих заведениях 
размещена на электронных ресурсах «Цен-
тра громадського здоров’я МОЗ України» –  
www.phc.org.ua/. Также вы можете вос-
пользоваться помощью партнерских орга-
низаций в регионах, оказывающих услуги 
в рамках программ профилактики ВИЧ и 
программ снижения вреда. 

Мифы о PrEP
– Миф №1: PrEP – это вакцина.
Нет, доконтактная профилактика – это 

антиретровирусные препараты, что снижают 
риск инфицирования ВИЧ, а не вакцина.

В отличие от вакцин, защиты после пре-
кращения PrEP не остается.

– Миф №2: PrEP заменяет презерватив.
Это не так: PrEP применяется одновре-

менно с использованием презервативов, а не 
заменяет их.

– Миф №3: PrEP – это защита от всех 
инфекций, передающихся половым путем.

PrEP не защищает от ИППП и не обе-
спечивает 100% защиты от ВИЧ-инфекции. 
Чтобы защитить себя и снизить риск ин-
фицирования, следует использовать пре-
зервативы и регулярно тестироваться на 
ВИЧ и ИППП.

– Миф №4: PrEP только для мужчин, 
имеющих секс с мужчинами.

Нет – PrEP рекомендуется всем, кто 
имеет высокий риск инфицирования.

– Миф №5: Для приема PrEP необходимо 
придерживаться специальной диеты.

PrEP можно употреблять с любой едой, 
показаний для особой диеты нет.

– Миф №6: PrEP-медикаменты можно 
только купить, и при этом за очень высокую 
стоимость.

Нет. Программа доконтактной профи-
лактики бесплатна для всех представителей 
группы повышенного риска инфицирования 
ВИЧ.

Вместо вывода
Сегодня существует немалое количество 

способов профилактики ВИЧ. Однако самая 
большая преграда, с которой сталкиваются 
соответствующие программы, – это малая 
осведомленность многих представителей 
групп риска.

Знание – это сила и залог успеха в 
борьбе с вирусом иммунодефицита. Так что 
не исключено, что, повысив осознанность 
широкой общественности о таких методах 
профилактики, как PrEP, мы сможем мак-
симально снизить процент новых случаев 
инфицирования.    

И раз мы уже заговорили об осведомлен-
ности, вот вам маленький совет – не стесняй-
тесь обратиться к социальным работникам за 
информацией. В случае, если ваша организа-
ция не является партнером программы PrEP, 
ваш социальный работник все равно поможет 
вам в данном вопросе.

Генрих РЕПП, 
консультант программ 

профилактики и лечения 
ВИЧ/СПИД и ИППП

БесPrEPятственно!
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Опиумные годы
Иран имеет долгую историю потре-

бления наркотиков.  Опиум был частью 
социальной, экономической и культурной 
жизни персов на протяжении 15 десяти-
летий. В двадцатом веке в стране наблю-
дались структурные и идеологические 
изменения, и революционный, военный 
и культурный пыл часто совпадал с из-
менением вкусов на наркотики. Сегодня 
в стране, пожалуй, самое большое коли-
чество потребителей наркотиков в мире. 
Официальная цифра – 2-3 миллиона чело-
век, хотя предполагается, что она может 
достигать более 10 миллионов.

Но речь не только об опиуме. Наряду 
с прочно укоренившимися веществами, 
включая гашиш и алкоголь, употребля-
ются и более современные и постмодер-
нистские препараты, такие как героин, 
крэк и кристаллический мет, который по-
персидски звучит как shisheh или «стекло». 
В Иране чрезвычайно молодое население 
– средний возраст женщин составляет 25 
лет, средний возраст мужчин – 24 года. 
Подпольными вечеринками наслаждаются 
многие представители городского, секуля-
ризированного, обеспеченного молодого 
поколения. В 2019 г. Иран был четвёртым 
в мире по объёмам экспорта псевдоэфе-
дрина, используемого при производстве 
кристаллического мета.

Помимо того, что через Иран проле-
гает крупный наркотрафик, значительная 
часть населения Ирана потребляет раз-
личные виды наркотиков и всё чаще про-
изводит свои собственные синтетические 
наркотики. В Исламской Республике есть 
парадоксы, и наркотики являются одним 
из основных примеров.

И всё это при том, что в Иране, как в 
теократическом государстве, шариатом 
запрещён даже алкоголь (исключение 
делают только для немногочисленных 
христиан). Но даже угроза сурового нака-
зания – за пьянство теоретически можно 
получить смертную казнь – мало кого 
останавливает. Почти на каждой вече-
ринке в зажиточном северном Тегеране 
имеется солидный запас контрабандного 
спиртного, привезённого с Кавказа или 
из Курдистана. Однако в других местах 
качество алкоголя на чёрном рынке очень 
нестабильно. Когда в 2020 году обычные 
пути контрабанды закрылись из-за коро-
навируса, тысячи иранцев отравились на-
питками, содержащими метанол, и более 
700 умерли (по сравнению с 66 в 2019-м). 
Недавнее исследование показало, что, не-
смотря на запрет, примерно один из вось-
ми иранцев всё-таки пьёт.

Наркоторговцам же в Иране грозила 
смертная казнь ещё до Исламской рево-
люции, но случаев её применения стало 
гораздо больше уже при новой, консерва-
тивной власти. 

Провал войны с наркотиками
Вкус и изысканность потребления 

наркотиков в Иране должны вызывать 
удивление и недоверие среди тех, кому 
более знаком суровый образ Исламской 
Республики. Тем более, если учесть, что 
Иран в точности реализует доктрину во-
йны с наркотиками с её запретительной 
повесткой. Каждый год тысячи  предста-
вителей иранских правоохранительных 
органов оказываются убитыми или ране-
ными в войне с наркотиками, и иранское 
государство остаётся в числе стран с 
самым высоким уровнем конфискации 
наркотиков и перехвата наркоторговцев.

В 2020 году 89% всего опиума и 41% 
всего героина в мире, по данным доклада 
Amnesty International, изъяли в Иране. 

Приговоры за хранение и торговлю 
наркотиками также являются одними из 

СТРАХ И НЕНАВИСТЬ 

В ТЕГЕРАНЕ
самых жёстких в мире, включая смерт-
ную казнь за наркоторговлю и вооружён-
ный рецидивизм. Около 80% смертных 
приговоров в Иране – это приговоры за 
преступления, связанные с торговлей 
наркотиками.

К сегодняшнему дню ситуация улуч-
шилась лишь незначительно: Иран оста-
ётся мировым лидером по количеству 
изъятых опиатов (их доля составила 53% 
от мирового объёма). Хотя власти счи-
тают большие партии конфискованных 
наркотиков показателем успешности 
их политики, многочисленные исследо-
вания показывают, что изъятие крупных 
партий наркотиков практически не влияет 
на их доступность – ведь наркоторговцы 
учитывают в своей логистике неизбежный 
риск того, что какая-то часть их товара 
будет обнаружена и уничтожена властями.

В общем, Иран оперирует методами, 
которые наверняка удовлетворили бы 
идеологов войны с наркотиками, таких 
как президенты США Ричард Никсон и 
Рональд Рейган.

Прогрессивное лечение 
наркозависимости
Тем не менее, у Ирана есть нечто более 

своеобразное, чем старомодная и довольно 
разрушительная война с машиной нарко-
торговли. Так, например, в 1970-е годы, 
до Исламской революции 1979-го, в Иране 
действовала своеобразная форма замести-
тельной терапии: люди с наркотической 
зависимостью могли получать дневную 
дозу опиума в аптеках.

С начала 2000-х гг. Иран ввёл некото-
рые прогрессивные методы реабилитации 
и лечения зависимости, в том числе то, 
что обычно называют программами сни-
жения вреда.

Для справки: снижение вреда – это 
комплекс мероприятий, направленных на 

снижение вреда от употребления запре-
щённых наркотиков посредством оказа-
ния гуманитарной и благотворительной 
помощи потребителям наркотиков. Оно 
включает в себя предоставление чистых 
игл и шприцев потребителям инъекцион-
ных наркотиков (в том числе в тюрьме), 
а также распространение презервативов 
среди секс-работников. Также программа 
снижения вреда предусматривает при-
менение фармацевтического препарата 
(такого, как метадон) в качестве наркотика, 
заменяющего героин и/или опиум.

Учитывая, что программы снижения 
вреда часто подвергались остракизму 
со стороны широкой общественности и 
центральных органов власти в западных 
странах, его успешная реализация в Ира-
не – стране с укоренившимся моральным 
консерватизмом, характеризующимся 
подозрительностью по отношению к 
таким девиантным формам поведения, 
как употребление наркотиков и сексуаль-
ный промискуитет, – является чем-то не 
укладывающимся в привычную многим 
картину мира.

Этот подход в качестве своевременных 
реформ – как низовое движение – отстаи-
вала не только общественность, но также 
и государственные учреждения (или, по 
крайней мере, некоторые из них). Сегодня 
в каждом иранском крупном городе и даже 
во многих небольших городах и деревнях 
есть метадоновые клиники, реабилита-
ционные центры и «детокс лагеря», к по-
мощи которых могут прибегнуть люди, 
ищущие поддержки или стремящиеся к 
лечению. НГО также активно работают 
на окраинах городов, предоставляя чистые 
шприцы и ограниченную повседневную 
медицинскую помощь уличным наркопо-
требителям.

Так, наряду с рынком нелегальных 
наркотиков, поле наркозависимости, ле-

чения и реабилитации стало прибыльным 
бизнесом, что подтверждается большим 
количеством частных центров, работа-
ющих в этой области.  Движущей силой 
здесь был в основном негосударственный 
сектор. В противном случае  предоставле-
ние таких услуг потенциально миллионам 
людей не было бы возможным. 

Государственные учреждения, ко-
нечно, обеспечивают бесплатный доступ 
к медицинским услугам для малообе-
спеченных наркопотребителей. Однако 
существует и стигматизация бедных, 
употребляющих наркотики. Например 
уличных наркопотребителей в Тегеране 
периодически собирают и направляют в 
центры принудительного лечения на пе-
риод от одного до трёх месяцев, после чего 
они снова выходят на улицы. Механизмы 
этих вмешательств сложны и заслуживают 
более пристального внимания.

Ограничения на радость 
и удовольствие
Иран является примером для многих 

стран региона. И другие государства, 
желающие реформировать криминали-
зирующую наркополитику, обращают на 
него свой взгляд. Но тюрьмы, наказания 
и стигматизация всё ещё сохраняются под 
прикрытием прогибиционистских законов. 
И в Иране, как и везде, они представляют 
собой более серьёзную угрозу, чем сами 
наркотики.

В то время как лечение и поддержка 
– это мощное движение в направлении 
новых подходов к наркотикам, где Иран 
значительно опережает многие более 
либеральные страны, ясно, что война с 
наркотиками не противостоит абсолютно 
всем факторам злоупотреблений. Врачи 
в данном случае могут только выступить 
и очертить проблему с медицинской точ-
ки зрения. Но государство посредством 
прогибиционистких и карательных ме-
ханизмов продолжает создавать себе же 
проблему.

Будем надеяться, что однажды Ис-
ламская Республика Иран полностью 
откажется от политики кровавой войны 
с наркопотребителями и пойдёт по пути 
дестигматизации и снижения вреда. 

Но случится ли подобное чудо – по-
кажет только время...

Роб РЕДДИК (Лондон)

26 июня – Междуна-
родный день борьбы со 
злоупотреблением нар-
котических средств и их 
незаконным оборотом. 
Это, пожалуй, лучший по-
вод, чтобы вспомнить (и 
написать статью) о самой 
парадоксальной нарко-
политике во всём мире. 
О наркополитике Ислам-
ской Республики Иран. 
Именно она представляет 
из себя макабрическую 
помесь жуткого консер-
ватизма, суровых законов 
шариата и – внезапно – 
прогрессивных подходов 
к вопросам наркозависи-
мости.

Давайте же выясним, 
как в такой стране, как 
Иран, уживаются вместе 
практика смертной казни 
за наркопреступления и 
современные методы гу-
манного снижения вреда. 
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Германия является одной из самых «наркотических» 
стран Европы. Такие немецкие города, как Эрфурт, Хем-
ниц и Дрезден занимают первые три места в рейтинге 
употребления метамфетамина. Другой город Германии –  
Саарбрюккен стал «амфетаминовой столицей» Европы. 
Там потребляют почти в два раза больше амфетамина, чем 
в Рейкьявике, который занимает второе место в рейтинге 
по этому наркотику.

Стоит ли вообще упоминать Гамбург, о чьём нарко-
трафике уже слагают легенды?

Изменила ли эту ситуацию серия локдаунов, вызван-
ная пандемией? По идее, из-за закрытия границ нарко- 
оборот должен был если не уменьшиться вдвое, то хотя 
бы немножко «поужаться» в масштабах. 

Ничего подобного! 
С момента введения локдауна в Германии вырос спрос 

на кокаин. Этот наркотик стали доставлять в страну в еще 
больших объёмах, а наркодилеры принялись изобретать 
новые схемы привлечения клиентов.

Но как же так вышло? Давайте разбираться.

Скука – первопричина всего
Александру за сорок, он работает в СМИ, живет в 

центре Берлина. И он разнюхивается кокаином. «Раньше 
это случалось пару раз в неделю, а как ввели локдаун – 
чаще, рассказывает Александр – Уж точно за неделю 
раза четыре».

Дело в том, что каждый вечер к нему приходят друзья, 
что вообще-то сейчас запрещено берлинскими властями 
из-за борьбы с коронавирусом. «Людям зверски скучно, – 
объясняет он. – А что они принимают, когда им скучно? 
То, чем можно поразвлечься».

До пандемии коронавируса Александр встречался с 
друзьями в барах. Там они иногда употребляли кокаин 
тайком, по очереди уходя в туалет. Дома же все можно 
сделать открыто, на столе лежит доза для каждого: «Это 
происходит быстрее и всем достается больше».

Еще нет никаких официальных данных, насколько 
изменилось потребление кокаина за время пандемии. 
Ограничение социальных контактов, перекрытые грани-
цы и опустевшие аэропорты представляют для криминала 
такую же головоломку, как и для законопослушных пред-
принимателей. Многие эксперты поэтому рассчитывали, 
что торговля наркотиками упадет и их потребление 
снизится.

Весёлое такси 
Однако берлинец Александр не считает, что на рынке 

стало меньше кокаина. «Достаточно звонка по телефону 
– и минут через 20-30 у тебя под дверью «кокаиновое так-
си», – рассказывает он. Да и цены, по его словам, остались 
старыми, при том что сам наркотик стал чище.

Заказать такое такси в сегодняшнем Берлине – вообще 
не проблема. Главное – иметь телефон и нужную денюжку. 
А исполнитель найдётся всегда. 

Яркий пример – Адриан Ф. – вёл именно такой бизнес, 
пока его не поймали. Стоило ему позвонить, он, словно 
пожарный, запрыгивал в машину и несся к пункту на-
значения. Никаких задержек. До любого уголка Берлина 
он добирался максимум за полчаса.

Адриан начал свой криминальный бизнес вместе с 
двумя друзьями – Бинямином К. (24 года) и Рабией К. (24 
года). До того, как преступить закон, они были обычными 
малярами. Но «внезапно для себя» приятели обнаружили, 
что доставка кокаина приносит большие деньги. График, 
правда, не очень удобный – с полуночи до 3 часов ночи, 
по выходным и того дольше. Однако бизнес есть бизнес. 
За один месяц они заработали 18000 евро, совершив 456 
доставок 90 клиентам.

Несмотря на то, что Адриан, как несложно догадаться, 
не пример удачного криминального «стартапа», желаю-
щих попробовать свои силы на этом же поприще в Берлине 
толпы. В прошлом году городская полиция задержала 960 
человек, торгующих кокаином или хранящих его. По всей 
стране власти конфисковали совокупно около 10 тонн 
кокаина, что в четыре раза больше, чем в рекордном 2016 
году. В Берлине же кокс является третьим по популяр-
ности наркотиком после героина и марихуаны.

Стало ли меньше кокаина? Как бы не так!
Тот факт, что в Германии не стало меньше кокаина, 

подтверждает и Рене Мачке (René Matschke), глава тамо-
женного управления в порту Гамбурга, в задачи которого 
входит создавать проблемы с поставками для таких вот 
«кокаиновых такси». «Главные ворота для поступления 
кокаина – это всегда крупные порты», – рассказывает 
Мачке.

В гамбургский порт ежедневно прибывает более 
23 тысяч контейнеров. Сотрудники Рене Мачке выби-
рают наиболее подозрительные: те, которые приходят 
из Южной Америки, причем по известному маршруту, 
обслуживаются сомнительными фирмами. Своей рент-
геновской установкой размером со спортзал гамбургские 
таможенники просвечивают контейнеры.

И находят все больше кокаина – то уложенного в 
спортивные сумки, то спрятанного между мешками риса 
или кормом для животных. «Таких объемов, как сейчас, еще 
никогда не было, – говорит Мачке. – Последние два года мы 
конфисковывали примерно по десять тонн. А перед этим 
по всей Германии изымались по 3-5 тонн в год».

Мало того – в этом году в порту Гамбурга таможня 
в ходе проверки груза из Парагвая изъяла рекордное для 
всей Европы количество кокаина. Как сообщает пресс-
служба таможенного управления Гамбурга, 24 февраля в 
четырёх контейнерах, вызвавших подозрение таможенных 
органов сразу нескольких европейских стран, находились 
жестяные банки со шпаклёвкой.

В результате проверки 12 февраля таможенники 
обнаружили в более чем 1700 банках свыше 16000 кг 
кокаина – самая большая партия этого наркотика, когда-
либо изъятого в Европе. В мировом масштабе это один из 
самых больших объёмов, обнаруженных таможенниками.

В последующие дни германские и нидерландские 
следственные органы «по горячим следам» провели со-
вместно оперативные действия, в результате которых в 
порту бельгийского Антверпена были изъяты еще 7200 
кг кокаина. 24 февраля в Нидерландах был задержан 
28-летний житель Флаардингена, которого подозревают 
в импорте в общей сложности 23 тонн кокаина, стоимость 
которого оценивается в несколько млрд евро.

Новый «трубопровод»
Европа сейчас – самый привлекательный рынок для 

криминальных банд, рассказывает Джереми Макдермотт. 
Директор организации InSight Crime считает, что речь 
идет о настоящем «кокаиновом трубопроводе в Европу». 
«Цены в Европе гораздо выше, а риски – значительно ниже, 
чем в Южной и Северной Америке», – поясняет Макдермотт, 
который со своей командой в колумбийском Медельи-
не исследует организованную преступность в Южной 
Америке.

По его словам, США ежегодно бросают миллиарды 
долларов на борьбу с наркотиками, в которой задей-
ствована фактически целая армия. Поэтому ориентация 
на Европу – это для банд, занимающихся торговлей 

наркотиками, «просто рациональное деловое решение». 
Макдермотт полагает, что европейский рынок кокаина 
будет продолжать расти, «особенно в Восточной Европе».

Почему растет потребление кокаина 
По оценке Европейского центра мониторинга нарко-

тиков и наркозависимости (EMCDDA), хоть раз кокаин по-
пробовали в общей сложности 12 миллионов европейцев. 
Аналитик этого ведомства Лоран Ланиэль подтверждает, 
что в последние годы в Европе потребление кокаина уве-
личилось. И это, по его мнению, неизбежно приведет к 
росту коррупции и насилия.

В портах и аэропортах банды наркодилеров, очевидно, 
уже сейчас подкупают сотрудников, и имеется все больше 
признаков коррупции в следственных органах и судебной 
системе, свидетельствует Ланиэль.

Чем больше кокаина поступает в Европу, тем больше 
денег на кону и тем больше готовность банд применять 
насилие, говорит Ланиэль. В качестве примера того, как 
жестоко организованная преступность действует в Евро-
пе, он приводит обнаруженные в Нидерландах транспорт-
ные контейнеры, переоборудованные в камеры пыток.

В Гамбурге, по словам Рене Мачке, бывают пере-
стрелки между контрабандистами наркотиков, все больше 
огнестрельного оружия обнаруживается при обысках, 
угрозы поступают таможенникам и полицейским.

Как может на это реагировать государство? Джереми 
Макдермотт уверен, что такая борьба с наркотиками, как 
в США, – не выход: «Здесь нужен комплексный подход, 
а не только репрессии, запреты и аресты». Для этого 
Германия должна сотрудничать как с европейскими пар-
тнерами, так и с США и странами Латинской Америки.

Пытаться победить чёрный рынок наркотиков за-
претительными методами, санкциями и криминальным 
преследованием не только бессмысленно, но и контрпро-
дуктивно. Пример американской и мексиканской «войны 
с наркотиками» – яркое тому подтверждение. 

Страны, принявшие этот подход, нисколько не при-
близились к искомой цели. Напротив, сегодня объёмы 
производства и потребления наркотиков в них – выше, 
чем когда-либо, а спектр их – небывало разнообразен.

Именно поэтому Германии нужно найти свой соб-
ственный путь к решению сложившейся ситуации. И 
этот путь должен пролегать не через насилие, но через 
снижение вреда, ибо война с людьми по определению 
положительного результата принести не может.

Александр ШМИДТ (Ульм)

KOKSÜBERALLES
Не стареют душой ветераны
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Что такое микродозинг 
и откуда он взялся? 
Понятие «микродозинг» относительно 

недавнее в словаре любителей психоак-
тивных ништяков. Микродозинг – это 
практика употребления крошечного коли-
чества психоделиков, целью чего является 
не упороться, а улучшить концентрацию 
внимания, коммуникационные навыки, 
повысить креативность мышления.

Микродозинг как понятие связан в 
первую очередь с психоделиками – ЛСД, 
мескалин, ДМТ. Довольно популярен 
микродозинг каннабиса.

Микродозинг пришел из Кремниевой 
долины. С начала 2010-х он приобрел за-
метную популярность в кругах усердных 
офисных работяг, творческих личностей 
и желающих повысить эффективность 
своего труда.

Вообще это движение идет с Запада, 
но потихоньку уже добралось и к нам.

Почему психоделики? Потому что о 
способностях этих веществ «расширять 
сознание» говорили еще в 60-х. И хотя 
позже их, в частности ЛСД, стали считать 
опасными наркотиками, о расширенном 
сознании не забыли. В контексте того, что 
в последнее время отношение к отдельным 
веществам пересматривается (например, 
во многих европейских странах и некото-
рых американских штатах легализирована 
медицинская марихуана), по-другому на-
чали посматривать также на  «кислоту».

Так а сколько же это?
Микродозинг подразумевает не еди-

ничную дозу, а определенную систему 
потребления.

Доза берется очень маленькая – от 
одной двадцатой до одной десятой обыч-
ной дозы. Существуют разные таблицы с 
рекомендациями, сколько и чего брать, но 
тут важно понимать одну вещь. В микро-
дозинге расчет очень индивидуален! Вы 
возьмете за основу какие-то рекомендации, 
но все равно нужно будет дозу подгонять 
под себя.

Не все можно микродозить. Некоторые 
вещества вообще категорически нельзя. 
Например стимуляторы, в частности ам-
фетамин, потому что это может привести 
к нарушению регуляции дофамина.

Протокол Джеймса Фэдимана
В 2011 году психолог Джеймс Фэди-

ман выпустил книгу о психоделиках и 
микродозинге. Он внес свои предложения, 
как можно оптимизировать прием ЛСД 
и не допустить развития толерантности. 
Фэдиман разработал протокол, которым 
сегодня пользуется большинство привер-
женцев системы.

НУ СОВСЕМ ЧУТЬ-ЧУТЬ
Итак, согласно Фэдиману, принимать 

нужно по такой схеме: первый день (прием) 
– второй день (не принимать) – третий день 
(не принимать) – четвертый день (прием) 
и дальше все повторяется. То есть прием 
раз в три дня.

Если соблюдать правила, не будет 
галлюцинаций, страха и других нежела-
тельных эффектов.

Собственно, каков будет эффект?
При правильной дозировке и серьезно-

му подходу к делу можно снизить:
– тревожность
– проявления депрессии
– посттравматический синдром
– перепады настроения
В то же время знающие люди утверж-

дают, что повышаются:
– концентрация
– креативность
– энергичность
– коммуникабельность
– эффективность работы

А теперь добавим немножко 
грибочков…
Особняком в течении микродозинга 

стоит употребление мухоморов. 
Учитывая микроскопичность дози-

ровки, грибы, как и другие психоактив-
ные препараты, которые используются 
в микродозинге, не способны вызвать 
какой-либо психоделический эффект. Но, 
возможно, могут как-то повлиять на ор-
ганизм. Адепты микродозинга верят, что, 
конечно же, в лучшую сторону.

Полезен ли микродозинг 
мухоморов
Увы, наука не столь оптимистична. 

Качественных исследований на тему 
микродозинга не так уж много, и учёные в 
основном концентрировались на влиянии 
ЛСД, а не на мухоморах. Но даже знаме-
нитый психоделик оказался пустышкой.

Так, в одной работе1 выяснилось, что 
микродоза галлюциногена никак не влияет 
ни на продуктивность, ни на настроение, ни 
на гибкость мышления или креативность. 
Единственный отмеченный эффект –  
субъективное ощущение, будто время 
тянется дольше обычного.

В другом исследовании2 тоже не 
удалось подтвердить, что микродозинг 
может улучшать настроение или интел-
лектуальные способности. Даже наоборот: 
участники эксперимента, получившие 
психоделик, кажется, теряли чувство 
юмора. По крайней мере, они почти не 
улыбались при виде картинок, которые 
смешили людей из контрольной группы.

Резюме: что касается мухоморов, то 
их влияние в микродозах не исследо-
валось вообще. Поэтому утверждение, 
будто микродозинг этих грибов может 
быть полезен, на сегодняшний день 
антинаучно.

Вреден ли микродозинг 
мухоморов
Теоретически в сверхмалых дозах и 

после сушки красный мухомор, возможно, 
безопасен. Например, известный миколог, 
кандидат биологических наук Михаил 
Вишневский в своём блоге3 настаивает, 
что в грибе вообще не так уж много опас-
ных веществ. Причём большинство из 
них разрушаются во время термической 
обработки.

Однако тут есть много «но».

Гриб всё-таки ядовит
Красный мухомор содержит целый 

ряд психотропных веществ, а также 
мощный токсин мускарин, который по-
ражает центральную нервную систему. 
Симптомы отравления появляются через 
1-4 часа после употребления мухомора в 
пищу. Как правило, это тошнота, рвота, 
обильное слюноотделение, сужение 
зрачков.

Ещё через пару часов недомогание 
отступает, однако в некоторых случаях 
отравление мухомором может закончиться 
смертью.

Вы не знаете, что вам продали
Когда говорят о микродозинге мухо-

моров, подразумевают исключительно 
красные мухоморы – то есть классиче-
ские, с красной в белую точку шляпкой. 
А вот что именно за гриб оказался у 
вас за ваши деньги, никто сказать не 
сможет.

Вдобавок нет никаких гарантий, что 
гриб был термически обработан, то есть 
прошёл хотя бы сушку горячим воздухом. 
В нём вполне могут остаться неразрушен-
ные токсические вещества.

Вы рискуете получить 
передозировку
Если микродозинг не действует, а 

деньги уже потрачены, так и хочется 
увеличить дозу в надежде на хоть какой-
нибудь эффект. Но употреблять непонятно 
какой гриб (а вдруг это бледная поганка?) 
в ощутимых количествах – очевидно не-
здоровая затея с малопредсказуемыми 
последствиями.

В общем, стоит ли рисковать ради 
призрачной, никем не доказанной пользы 
микродозинга – тот ещё вопрос.

Небольшая доза научного мнения
Надо признать, что на сегодняшний 

день научных исследований на тему микро-
дозинга, равно как и доказательств/опровер-
жений пользы или вреда оного пока мало-
вато для каких-либо серьезных выводов.

Однако интересные эксперименты уже 
проводились. Вот один из них:

Ученые из Имперского колледжа Лон-
дона провели масштабное слепое плацебо-
контролируемое исследование влияния 
микродозинга на психологическое состо-
яние людей при помощи гражданской на-
уки. Нашлось около двухсот добровольцев, 
откликнувшихся на объявление, и каждый 
из них в течение четырех недель получал 
по почте конверт с капсулой, в которой мог 
оказаться психоделик, а могло плацебо. 

Затем участники заполняли формы отчет-
ности о своем психологическом состоянии 
в приложении на смартфоне. Такая схема 
эксперимента гарантирует, что найденные 
эффекты будут связаны с самим препа-
ратом, а не с другими психологическими 
причинами. Ведь довольно часто в испыта-
ниях лекарств для улучшения настроения 
участники ожидают, что почувствуют себя 
счастливее, и само это ожидание улучшает 
их настроение даже при приеме плацебо.

Преимущества использования ресур-
сов гражданской науки еще и в невысо-
кой стоимости и возможность набирать 
участников по всему миру. Эксперимент 
проводился на 191 человеке, что делает 
его крупнейшим плацебо-контролиру-
емым исследованием психоделиков на 
сегодня и, как оказалось, относительно 
недорогим.

Исследователи разделили доброволь-
цев на три группы: первая получала в кон-
верте микродозы психоделика в течение 
4-х недель; вторая две недели занималась 
микродозингом, а еще две – принимала 
плацебо; третья получала только плацебо 
в течение всего эксперимента. В итоге уче-
ные не обнаружили статистически досто-
верных отличий между тремя группами.

Как микродозирование, так и прием 
плацебо значительно увеличили ряд пси-
хологических показателей, таких как бла-
гополучие и удовлетворенность жизнью. 
Полученные данные подтвердили, что 
сообщения о микродозах, улучшающих 
настроение, не были ложными, но в то же 
время показали, что это было обусловлено 
эффектом плацебо. Как оказалось,прием 
пустых капсул с ожиданием получения 
микродозы имеет те же преимущества.

Из всего вышесказанного можно сде-
лать вывод, что сегодня эффективность 
микродозинга и так называемого био-
хакинга практически не доказана. Точно 
так же ведутся научные споры о пользе и 
вреде крайне ограниченного количества 
наркотических веществ. А потому брать на 
веру отдельные фрагменты информации о 
положительном влиянии на организм ми-
кродозинга может быть в лучшем случае 
бесполезно, в худшем – опасно для жизни. 

Ну, а уже присоединяться к этому 
тренду или нет – личный выбор каждого 
человека.

Дмитрий ГУДКОВ

Кокаин, алкоголь, фен – это уже пере-
житки прошлого. Сегодня в тренде 
нечто иное. Сегодня люди, находящи-
еся «в теме», активно интересуются 
такими веществами, как, например, 
ЛСД и грибы. Но фишка заключается 
не в самих препаратах, а в их микро-
скопической дозировке. Цель этой 
практики – не отправиться в полно-
ценный трип, а всего лишь чуть-чуть 
повзаимодействовать, строго контро-
лируя количество вещества.
Итак, сегодня мы поговорим о микро-
дозинге. Однако перед тем, как начать, 
оговорим один момент. Эта статья 
не является «пропагандой» данного 
тренда. Она всего лишь аккумули-
рует всю существующую на данный 
момент информацию. А вот что с этой 
информацией делать – это решение, 
лежащее на совести самого читателя. 

¹ The effects of microdose LSD on time perception: a 
randomised, double blind, placebo controlled trial.
² Acute Subjective and Behavioral Effects of Microdoses 
of Lysergic Acid Diethylamide in Healthy Human 
Volunteers.
³ Красный мухомор: закон и фармакология.
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Решили мы, значит, угореть. Для этого 
требуется: желание послать реальность 
подальше и полная неудовлетворённость 
жизнью. Потому я забил на уборку в 
квартире, прыгнул в 101 маршрутку и по-
катился на Приморский. Чудесный район 
Мариуполя, ближе к порту. Славится 
хрущёвками, сталинками и тотальной 
безысходностью. Хороший район. Выплю-
нулся и набрал Владимира. Это мой друг и 
соратник по маргинальному образу жизни. 
Мы, короче, кутим после смен в моей alma 
mater – ATB-market. Хочется одного – не-
истово страдать хернёй. Свою любимую 
собачку Панду я заберу у родителей зав-
тра, а пока – мчусь по лестнице вверх к 
Владимиру, разжившемуся амфетамином.

Привет, квартира Владимира, я ску-
чал. Мы оперативно бахнули по 100 мил-
лиграммов вещества с учётом примесей и 
прочего scum. 

После трёх часов пивной дегустации, 
стрельбы из лука по гаражам, обсуждения 
альбома группы Frank the Baptist и снова 
дегустации пива, мы осознали, что душа 
желает социального сношения. Проще 
говоря, нам захотелось компании. Вызов 
друзей ни к чему не привёл – все либо име-
ли семьи, либо посылали, либо отключали 
устройства. Приморский накрыла ночь, я 
рисовал Ктулху в тетрадке, доводя древнее 
божество до идеала, а Владимир устроил 
побоище в Hearthstone. Внезапно нас будто 
ударило током, мы заглянули в колодцы 
зрачков друг друга. Владимир хищно 
улыбался, а я заорал на всю жилплощадь: 
«Так погнали до Гоши?!»

Небольшое объяснение: Гоша, в миру 
Стас, это одноклассник Владимира, живёт 
через подъезд. Схематически, если никто 
не хотел тусить с нами, мы отправлялись 
к Гошану. Там обычно зависали, выпавшие 
из времени и пространства, друзья оного. 
Слушали Ирину Аллегрову, вкушали на-
стойку системы «Год» и общались о веч-
ном и пацанячьем. Или Гоша, просто сидя 
в одиночестве, радовался нашему приходу, 
и мы дурагонили все вместе. По нашей 
задумке, компания лоботрясов из невыро-
дившихся гопников должна была скрасить 
наш досуг, тем более половина из них так 
или иначе нам знакома. Амфетамин играл 
роль резонатора для облегчения воспри-
ятия обстановки. Этот термин я вывел, 
пока спорил с Владимиром. Вывод-то был 
прост: если все спят, надо приобщиться к 
народу Приморского из босяцких олдов-
полуночников. Я интеллектуализировал 
этот поход, приравнивая эту сомнитель-
ную тусовку к произведениям Сартра или 
Мамлеева.

Владимир тем временем решал это 
в телефонном режиме. Оказалось, кроме 
Гошана больше никого мы там не знаем.

Гошан радостно звал нас в гости, на-
мекая даже на прекрасный пол, и поэтому 
просил взять ещё бутылку водки. Головы 
были обдолбаны, но разум осознавал, что 
дамы будут как осетрина для Воланда – 
второй свежести.

Железная дверь, из-за неё слышны 
шумы народной эстрады и ощущаются 
испарения табака и водочных газов.

Гошан живёт хорошо, барокко в стиле 
поздних девяностых. Нас вводит в ступор 
нагромождение народных масс. Не зря, 
ой, не зря играет Аллегрова, ибо средний 
возраст собравшихся стартует от 40-ка. 
Владимир молча садится за стол, а я жму 
всем руки. Пухлые, грязные, пожилые 
скользкие ладони, соприкасаются с моей 
натянутой кожей. Спиды несут разум ещё 
сильнее. 

А тем временем квартира затаила 
дыхание, и обитатели жилплощади Гоши 
стали оказывать нам знаки внимания. Мы 
с Владимиром стали похожи на версию 

Джея и молчаливого Боба в режиссуре 
Алексея Балабанова.

За столом, покрытым клеёнчатой 
скатертью, сидели три женщины: рыжая, 
блондинка с золотыми зубами и пучком 
на голове, и тихая лама с измученными 
глазами. К рыжей подкатывал Толстяк, 
а блонду окучивал Долговязый тип кав-
казкой национальности. Кинескоп вещал 
что-то про улучшение дел в стране. Наш 
пир во время чумы отражался в потускнев-
ших глянцевых фотокарточках, они были 
в серванте. На них маленький Стас, ещё 
не Гоша, обнимал здоровенного плюше-
вого осла. Истинное наслаждение давала 
комбинация водки, спидов и этой дурной 
компании. Нас даже не замечали. Дмитрий 
общался с Гошаном, а я пил. Водка при-
ятно жгла внутренности. Меня дёрнули 
за плечо. Маленького роста человечек, 
похожий на актёра, что играл Зубова в 
сериале «Солдаты», улыбаясь, потирал 
сгиб локтя через куртку.

-Друзисе, ты это, чёткий такой, ум-
ный такой, – он шепелявил, зрачки были 
сужены. – Ты не с 17-го ЖМР? Есть дело, 
мосно поработать с Угрюмым, дево, мнохо 
денег…

– Дичь!!! – это я проорал, словно гусар 
на балу. Дмитрий отвлёкся от высокоин-
теллектуального диалога с Гошаном. Тут-
то я заметил, что Долговязый уже давно из-
учает нас обоих. Олдовые любители опия 
собственной персоной. Но страха они не 
внушали, амфетамины притупляли осоз-
нание объективной реальности. А водка 
превращала диалог в стенд-ап для нищих.

– Предположим, Угрюмый в деле мой 
друг, – я указал на Дмитрия, – разбирается 
в биткоинах, как насчёт скрестить наши 
биржи? – облекать всё в шизофрению – это 
единственный способ сохранить личные 
средства и морду лица. Человечек стал 
посерьёзнее и удалился. 

Заговорила Рыжая, ей могло быть и 
сорок и все шестьдесят. Она выпила стакан 
и предложила интимные услуги. Публика 
радостно загалдела, Долговязый стал бле-
вать на ковёр, закусывали они селёдкой 
под шубой.

Я от увиденного подорвался со стула, 
нужно было привести в порядок мысли 
сочным напасом каннабиса, это можно 
было сделать только в ванной. Ванную 
нашёл не сразу. 

Выкуренная шмаль смягчает миро-
ощущение, выход из ванной и обрушение 
в диалоги с гостеприимными жителями 
Приморского района. Сладкая парочка 
– Долговязый и Зубов – уже окучивают 
моего друга. Он же дискутирует своим 
любимым способом: смотрит в бездну и 
пьёт водку. Казалось бы, пора отчаливать, 
ибо свою порцию нечистот мы съели. Но 
не тут-то было!

Гоша влетает в комнату, он похож на 
отважного носорога, поросячьи глазки 
смотрят перед собой, руки раскинуты, 
словно он собирается обнять вечность.

А старухи-то давай его утешать, мол, 
что же у тебя произошло? Гоша сверлил 
комнату глазами, а потом его взгляд оста-
новился на нас. Он прохрипел.

– Димо-о-он, Тёма, бабушкины зубы 
пропали!

Я решил, что это шутка, а Дмитрий 
резко подорвался. Стало понятно, что 
хозяин квартиры не шутит. Рыжая и Блон-
динка уже неслись через зал с водкой и 
хмельными надеждами на секс, но половой 
акт Гоше был безразличен, как и половое 
равноправие. Он с размаху втащил рыжей 
в челюсть, бутылка водки упала на пол. Го-
сти облегчённо вздохнули – не разбилась.

Долговязый было хотел толкнуть речь 
про «девушек обижать не рекомендуется», 
а я следил за Гошей. Рыжая сидела на полу 
и улыбалась, бутылку снова поставили 

на стол. Молча я налил нам с Дмитрием 
два стакана, третий Гоша налил себе сам. 
Молча выпили… 

И тут внезапно амфетамин открыл 
второе дыхание. Стало нагребать... Снова...

Водка успокоила нервы Гошана, он 
вдруг стал тихий и покладистый. Сел на 
диван, ещё раз поглядел на честную ком-
панию, закурил. А потом, глядя в пустоту, 
сказал:

– Всё нормально, пацаны, мусоров я 
уже вызвал.

Долговязый заорал на своем родном 
языке, Рыжая упала к ногам Гошана, 
Блондинка молча ушла на кухню, Толстый 
тип, который слился с квартирой, начал 
по-отечески бурчать, что вызов полиции 
– это не по понятиям. Мелкий Зубов на-
бирал того самого Угрюмого или просто 
разговаривал с телефонной трубкой.

Гошан ещё раз оглядел толпу и ещё 
раз молвил:

– Дверь я закрыл, все нормально.
По закону жанра, дверь в квартире 

одноклассника Дмитрия запиралась с 
обеих сторон.

Долговязый и Зубов усиленно пинали 
её ногами.

Женский пол перешёл на визг. Я поду-
мал, что можно прыгнуть из окна, но это 
мне шептали отходные молитвы, остатки 
амфетамина. Честная компания окружила 
Гошу. Все стали рассказывать, какой он 
плохой и нехороший, поучительно тыкая 
в него пальцами и осыпая матом. А мы 
застыли в прихожей. И тут я увидел на 
банкетке связку ключей. Мозг вскипел.

– Дорогая ты, бл*дь, Елена Сергеевна!
– А?
Димон, ты не поймёшь. И то верно, 

мой кент не шарил в перестроечном кино. 
Ключ подошёл, теперь я понял, что испы-
тывали жертвы Джона Крамера.

Воздух на улице был свежий и очень 
приятный, светало. Мы подошли к ночно-
му магазину «Таисия», через пару часов 
меня отпустит, но паранойи не наблюда-
лось. Дмитрий улыбнулся:

– Может, пива? И это, у меня дома ещё 
шмаль есть, добьём?

Как было отказать! До аптеки я доеду 
на маршрутке, так удобнее. Интересно, 
сколько алкоголя сейчас в нас? Опьянение 
убивало параноидальные последствия 
наркотика. Мы купили пива и сели на лав-
ку во дворике, окна Гоши ещё светились, 
играла музыка, с Аллегровой перешли на 
Вороваек. Утренний холод стал ощутимее 
есть кожу. Решили сменить место дисло-
кации – к Дмитрию в квартиру. Подъезд 
захлопнулся, лестница, дверь, и вот они 
мы, снова под трели Frank the Baptist курим 
зелёную царицу полей. Всё повторилось, 
круг замкнулся. Мысли отмирающего моз-
га прервал шум во дворе. Стёкла лоджии 
осветило синим цветом. Это были мигалки, 
под подъездом Гоши стояла полицейская 
машина. Что было совсем не удивительно. 
Меня вдруг пробило на философию.

– Знаешь, камрад, мне кажется, в этом 
и есть несовершенство мира...

Всё вокруг, я, мой друг, его квартира, 
мигалки и копы за окном. Творец нажал на 
стопкадр. Мозг отдал приказ выключить 
тело, я упал на диван и забылся сном. В нём 
проповедовал слово толпе голых старух, 
а дверь аптеки висела в воздухе. Рядом со 
мной сидел покойный Юрий Мамлеев, он 
радостно смотрел на меня и, цокая языком, 
повторял:

– Задушил ты эру, задушил.
А я улыбался, мой образ жизни со-

ответствовал описанным в его книгах 
сюжетам. Значит, и бояться мне, по сути, 
нечего...

Vile Author (Артём МАРАРЕНКО)

БЕЗДНА
Сандро Ботичелли «Бездна Ада»



9Не улетай! №146 [175] 2021 ЭРА ВОЗРАЖЕНИЯ

«Я сцал жопой...»
Из двадцати одного человека, про-

шедших за три месяца через нашу камеру 
(палату), умерло семнадцать. Я умирал вме-
сте с ними. Я видел смерть медленной. Так 
вода размеренно вытекает из поломанного 
крана, так безостановочно сочится кровь 
из правильно вскрытой вены, так уверенно 
взрослеют дети. Не было никакой надежды. 
Постоянная температура лишала сил, почти в 
самом конце их не хватало даже на то чтобы 
сжать сфинктер. Да что там – сжать... Я сцал 
жопой... Но это все равно было лучше, чем 
вирус в голове или рак в кости. Эти просто 
не могли орать, поэтому постоянно стонали. 
Я попал туда в очень плохом состоянии, но 
в сравнении с основным контингентом был 
ещё бодрячком первый месяц, потом ползал 
и стонал, как все. Борьба за жизнь? Ребята, 
человек, хотя бы раз сознательно приняв-
ший наркотик, – самоубийца! Алкоголя 
это касается тоже. Какой борец за жизнь из 
самоубийцы? Если вы думаете по-другому, 
– это самообман. Дело ведь не в веществе 
или осознанно принятом решении, а в длине 
времени, потому что времени нет. Я это по-
нял на границе сознания, когда от «борьбы за 
жизнь» осталось одно «я» наедине с пустотой 
смерти. Это был мой самый глубокий приход. 
Так даже дурман не прет. Умерев, я узнал, что 
такое чудо, когда ожил – посмотрел на мир 
по-иному. Как это произошло и благодаря 
чему? Я не знаю. Придумал только – зачем. 
Мои дети, мои публичные мучения совести в 
попытке родить душу, мои стихи, эта проза... 

Отдавать все, что есть. Делиться опы-
том. Жить вопреки, потому что счастливо 
и трезво. И самое главное: стать Человеком. 
Но это – личное. 

Только текст не обо мне. Текст о тех, 
кто не смог, точнее – кто остался там и ещё 
придёт в ту палату, подобных коим тысячи 
по стране, миллионы по земле. Этих людей 
похоронили в предзоннике, с безымянными 
табличками из цифр, редким родственникам 
отдали за деньги тела. Мама Вавы вообще 
сказала: «мне по***». Среди них, имена 
которых я записывал в библию, были самые 
разные люди: рецидивисты, малолетки, се-
люки, городские пижоны и уличные босяки, 
случайные и не очень в тюрьме. И все они 
долго мучались перед смертью, но даже когда 
умерло их тело, а мозг работал, продолжали 
искать способ ускорить приход, словно суть 
человека в попытке победить смерть имеет 
лишь один вариант: самоубийство. Покурим, 
покурим, покурим, покурим – говорило тело 
покойного. Я помню. Я тоже так говорил.

Один вопрос вынес я из пятой терапии 
СПИд-хаты стрижавской республиканской 
соматической больницы, находящейся в зоне 
строгого режима номер восемьдесят один, и 
не могу найти ответ: если можно жить вечно 
(а это вполне возможно), то на***?! Пока я не 
найду ответ на этот вопрос – буду счастливо 
сострадать Богу. Пойму: – умру. Таково мое 
самоубийство.

Щас скажу!
Сейчас я тебе, дядька, расскажу, сейчас я 

тебе расскажу, как все было, и ты прозреешь, 
у тебя даже пукнет лоб, потому что в моей 
жизни было три осознания истины: первая 
заключалась в том, что я родился, а две 
остальные... сейчас я тебе расскажу.

У меня было всё: дом, семья, прекрасная 
Лили и маленький Боб, я до сих пор помню 
его непослушные волосы, престижная ма-
шина, постоянный заработок в стабильно 
развивающейся компании, я был крут, да, я 
был крут, как яйца верного Артура, но как-
то я решил пройтись пешком, посмотреть в 
лицо улице, благо момент был подходящий 
– свою ласточку, свой «порш карера», я сдал 
в поликлинику на легкий осмотр, так слушай 
ушами – я случайно проходил домой мимо 
игральных аппаратов...

Я ничего не решал, зайти или не зайти, 
для меня подобное заведение ничем не от-
личалось от рюмочной или борделя, я просто 
полюбопытствовал попробовать нечто запре-
щённое, табуированное обществом, один раз 
живётся, много раз неймется, хотя до этого 
я немало раз видел подобные темные заве-
дения из окон своего светлого быта – в этот 
раз я его посетил. И ты знаешь, я выиграл!!! 
Впервые мне что-то далось бесплатно. Я 
получил на руки очень неплохой бонус. 
Это была моя полугодовая зарплата. Когда 
я пришёл домой, я был полон счастья, как 
Эдисон идей, а его лампа – лучей света. Моя 
Лили, моя августейшая супруга, приготовила 
«шафран, запечённый в листьях крокуса», 
и мы купили себе во двор новую летнюю 
беседку с пюпитрами, а будку нашего пса те-
перь украшали кариатиды, крепко держащие 
его за цепь. В игровую я не заходил долго. 
Но спустя год я снова отдал свою ласточку 
врачу, и я опять шёл домой, вспоминая улицу, 
по той же дороге. 

Вы знаете, в этот раз я вышел из игровой 
через год. У меня больше не было дома, семьи, 
машины и достатка. Я даже не знаю, как и 
чем кончил мой пёс. Мой Бобби, мой сынок, 
он послал меня на *** и сказал, что я не его 
отец, где-то в очень далеких воспоминаниях... 
 И я не стану вдаваться в подробную после-
довательность всего произошедшего. Просто 
ровно через год я вспомнил, кем я был и что я 
вообще есть, – увидев оборванного сумасшед-
шего в зеркале посуточного отеля рядом с тем 
самым местом, где я впервые получил что-то 
бесплатно, а потом вернулся за этим кайфом, 
но больше никогда его не испытывал таким 
полным и чистым как в свой первый раз.

Жить дальше было некуда. Так я полу-
чил осознание своей второй истины: чело-
век – это единственное животное, которое 
может умереть, но при этом остаться живым.  
 Сейчас у меня есть дом, семья, прекрасная 
Фифи и маленькая Сесиль, иногда приезжает 
Бобби и даёт мне подержать на руках внука, я 
так люблю гладить его непослушные волосы, 
престижная машина, постоянный заработок 
в стабильно деградирующей компании, я 

крут, да, я крут, как вылизанные яйца моего 
кота Фрейда, но я теперь знаю, чем дышит 
улица, и когда я прохожу мимо игорных, пи-
тейных или иных каких заведений, я вспоми-
наю третью истину, которая пришла ко мне 
в самом завершении моей карьеры Человека:

Я всегда нищий, с голой душой, чувак 
без кожи, каким бы величественным себе ни 
казался, как бы все не было у меня ****ато 
– мне просто нечем платить за бесплатный 
кайф. И да, я, сука, счастлив, я теперь вы-
игрываю всегда, потому что не играю.

Его бесцветных, бесполезных лет
А он ****ат,
И он теперь теперь
Никто,
Простой старик без имени и денег,
Зависнувший на бездне настроений,
Бредущих с ним в поношенном пальто...

Его бесцветных, бесполезных лет
В плену идей и целей эфемерных,
Воюющий со сворой лицемерных
Жильцов души,
Внутри полнейший бред.

Фланируя в прозрачном полусне,
С самим собой в извечном диалоге,
Не глядя отродясь себе под ноги,
Он – как Вода прозрачная в огне,
Он есть Огонь не гаснущий в ****е
Он слово *** застрявшее в народе...

Не уловить и не связать в одно
Обрывки брани, на язык пришедших,
У дожа стаи местных сумасшедших
Иного восприятия окно.

На ранее изысканных чертах
Уж третья давно остыла свежесть,
Как отыграли острота и нежность
В самом себе затерянных глазах.

Они настигли, наконец смирясь,
Жизнь, от которой прочие сбежали,
То разглядев, чего и не искали,
С безлюдностью быть больше не боясь.

Он а***телен
И Он – всегда Никто,
Дитё Одессы – с Богом, но без денег,
Шо умудрился в бездне настроений
Себя прочесть сквозь цены и авто.

Выживи!
В мате много ****атой речи,
В яде из жизни выжимка.
Застрелился пороков картечью?
Стань Пророком!
Выживи!

Наперекор убеждениям,
Закону и нормам морали,
****и себе в борщ варенье
Прими себя
Тварью.

На базаре позора ты – Чудо
С залупой, забитой любовью
С любовью, набитой злословием
Выживи,
Иуда...

Вопреки устоявшимся смыслам,
Физике отношений,
Плодись, как ебучие числа,
Паразитируй
На времени.

Ты, унижавший Бога,
Терпящий на крови,
Образом чувств и мысли
Бывший не раз за порогом,
Живи 
****ина, живи!!!

Какая разница
Какая разница, 
как называлась моя улица,
если под окнами тлела тюрьма,
из внутреннего дурдома
нет выхода,
когда воспитывает тьма.

входил настоящим, 
искренним и нагим,
без капли злорадства, 
без тени кокетства,
хотел быть каким-то другим,
но полностью родом из детства.

душа, голова, образ жизни, 
умение говорить «Здравствуй»
все шиворот навыворот, 
с такими, как я, не спорят,
плачу, как потерпевший, от счастья,
дико смеюсь от горя.

я не жалуюсь, ничего не прошу,
вы думаете, что это слёзы?
нет, это лишённая чувств кровь
Дурку,
Тюрьму,
и по ходу Войну...
прощает одна Любовь.

Монахонаркоман
Когда-то так давно,
что кажется недавно,
Я ел своё говно
у церкви православной.

Мне говорила мама
сними ****ь капюшон,
Ты в нем шо росомаха,
возьми тебя ОБНОН!

А я мечтал процессом
входить в любого Кафку.
И образом чудесным
сбегать с охапкой мака.

Слеталась на меня,
шо на жида зигота,
Блатная мусорня
и красная босота.

А я крестил свой пах,
молился на абсцессы,
И бог во мне кудахтал
накуренным повесой.

Всё в прошлом хорошо,
мне ж говорила мама:
Оденешь капюшон
и станешь наркоманом.

А я ее не слушал
Всех на*** посылал
У церкви кал свой кушал
МОНАХОНАРКОМАН 

Стас ДОМБРОВСКИЙ
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– Чтобы число погружений равня-
лось количеству всплытий!

Международный тост подводников 

Самолетом, поездом, автомобилем 
и… подводной лодкой! Остается только 
удивляться, на какие ухищрения способны 
наркоторговцы ради получения выгоды. 
Существуют тысяча и один способ пере-
везти наркотики из пункта А в пункт Б. Но, 
пожалуй, самый необычный из них – это 
соорудить огромную субмарину и загру-
зить ее до отказа запрещенным веществом.

О целом флоте таких сложно отсле-
живаемых машин мы и расскажем в этой 
статье. 

У Колумбии есть все условия для того, 
чтобы быть мировым центром экспорта 
наркотиков. В крохотном районе для бога-
тых в столичной Боготе можно встретить 
более полусотни отличных ресторанов 
на одном бульваре, фешенебельные жилые 
дома с подземными паркингами в окруже-
нии ухоженных парков и кристально чи-
стых мостовых. Здесь продаются дорогие 
автомобили и украшения, сюда не пускают 
попрошаек. А сразу за границей «квар-
тала богачей» начинаются бесконечные 
трущобы.

В Буэнавентуре, крупнейшем тихо-
океанском порту Колумбии, бедность 
не просто бросается в глаза, она поражает 
воображение. Дом здесь каждый строит 
из того, что удалось раздобыть: вот кому-
то повезло с парой десятков пеноблоков, 
а кто-то в 35-градусную жару укрывается 
под ржавым железным листом. Окна по-
всюду считаются роскошным излише-
ством, на их месте зияют пустые проемы. 
Становится ясно: если здесь вырастет кока, 
найдется немало желающих рискнуть 
произвести из нее кокаин и доставить его 
страждущим по всему миру.

И сделать это можно не только по 
суше, но и по воде. Вернее, под водой. 

Так, например, колумбийским специ-
алистам по борьбе с незаконным наркоо-
боротом уже приходилось ловить целые 
подводные лодки, наполненные кокаином. 
В 2011-м в местном эстеросе была задер-
жана 30-метровая субмарина, которая на 
сегодняшний день может считаться самым 
совершенным творением колумбийских 
криминальных конструкторов. В случае 
опасности она может погружаться на глу-
бину до 9 метров с выключенным двигате-
лем, становясь невидимой как с воды, так 
и с воздуха. На перископной глубине она 
может без дозаправки пройти весь путь из 
Колумбии в Мексику. Известно, что маши-
на, способная взять на борт 8 тонн кокаина, 
совершила четыре успешных рейса.

Для справки: эстерос – это узкие изви-
листые морские проливы, пронизывающие 
тропики на глубину до 15 км. В Тихом 
океане высота приливов может дости-
гать 4,5 м. В отлив эстерос заполняются 
пресной водой из местных рек. По этим 
мелким ручьям нужные материалы до-
ставляются к верфям, где строятся суда 
для транспортировки наркотиков. Верфи 
располагаются в самой глубине джунглей. 
Как правило, рядом с ними находятся 
и лаборатории по производству кокаина.

Построив лодку, преступники ожи-
дают максимального прилива за месяц. 
В этот день эстерос заполняются морской 
водой и превращаются в глубокие каналы. 
Теперь можно полностью загрузить лодку 
и вывести ее в океан.

Подлодка понарошку
В начале 1990-х наркоперевозчики 

пытались стать самыми быстрыми на воде. 
Они устанавливали на сигарообразные 
рыбацкие лодки по четыре двигателя V8 

НАХОДЧИВЫЕ 
СУДОСТРОИТЕЛИ

в надежде уйти от полиции ходом. Разуме-
ется, успех был очень недолгим: у властей 
всегда найдется мотор помощнее. Мало 
того, даже не будучи пойманными, добрая 
половина таких лодок шла ко дну вместе 
с несколькими тоннами кокаина: открытая 
рыбацкая шлюпка не способна выдержать 
океанский шторм. И пираты стали уходить 
под воду.

Классическая «наркосубмарина» 
на самом деле представляет собой полу-
погружной аппарат, верхняя четверть 
которого всегда выступает из воды. Первая 
такая лодка была конфискована в 1993 
году, а на сегодняшний день количество 
изъятых «субмарин» уже превысило 60.

За основу берется все та же скоростная 
рыбацкая лодка – такие лодки широко 
распространены в Колумбии. Борта над-
страивают, чтобы увеличить осадку, 
а сверху строят палубу на деревянном 
каркасе. Всю конструкцию полностью 
покрывают стеклопластиком. На палубе 
смолу кладут грубыми мазками, чтобы 
по ней было удобно ходить при разгрузке. 
Во время движения окрашенная в серый 
цвет палуба практически не видна на го-
ризонте. Заметить можно лишь слегка 
выступающую рубку с парой окон (в ней 
помещается голова капитана) и трубы 
для дыхания экипажа, подачи воздуха 
в двигатель и выхлопа.

Более двух третей длины 20-метровой 
лодки занимает грузовой отсек. Один по-
лупогружной аппарат может взять на борт 
от 5 до 12 т кокаина. Ближе к корме рас-
полагается жилой отсек. На некоторых 
моделях экипаж надежно отделен от груза. 
Видимо, конструкторы заботливо избавля-
ют перевозчиков от искушения. У самой 

кормы находится двигательный отсек – как 
правило, с одним или двумя 250-сильными 
дизелями Cummins или Yamaha. Там же 
устанавливаются аккумуляторная бата-
рея и генератор для питания бортовых 
устройств: многодиапазонной судовой 
радиостанции, GPS-навигатора.

Экипаж полупогружной лодки – че-
тыре человека. Капитан-штурман владеет 
навыками морской навигации и отвечает 
за выбор направления движения. Только 
он знает, где нужно принять и сдать груз. 
Помощник капитана содействует в на-
вигации и управлении. Инженер отвечает 
за работоспособность двигателя и бор-
товых систем. Четвертый член экипажа 
постоянно следит за состоянием груза.

На пути в Мексику четверо смельчаков 
проводят в темном и душном отсеке более 
десяти дней кряду. Они спят на топливных 
баках, питаются консервами, пьют бути-
лированную воду, и лишь капитан имеет 
возможность большую часть времени сто-
ять в полный рост. В рейс их провожают 
как героев, они приносят с собой все свое 
скромное имущество, молятся и готовятся 
к худшему: хрупкая лодка не способна 
выдержать серьезную непогоду, в океане 
легко заблудиться, а у континента – по-
пасться береговой охране.

Трудно говорить об эволюции «нар-
косубмарин». Каждая из них строится в 
единственном экземпляре из тех матери-
алов, что удалось доставить на верфь в 
джунглях. Все они очень похожи между 
собой, и в то же время среди них не найдет-
ся двух в точности одинаковых моделей. 

Если контрабандистов настигает по-
лиция, капитан открывает клапан, кото-

рый впускает внутрь лодки воду. Вместе 
с «субмариной» ко дну идут и доказатель-
ства того, что команда перевозила нарко-
тики. Раньше в таких случаях полиция 
спасала членов экипажа, как потерпевших 
бедствие, и отпускала их за неимением 
состава преступления. Сейчас в стране 
действует закон, запрещающий кому-ли-
бо строить и эксплуатировать подводные 
лодки и полупогружные аппараты. Теперь 
тот, кто попался на «субмарине», – априори 
преступник.

Двойной агент
Постройка одной полупогружной 

лодки обходится картелю в сумму около 
миллиона долларов. Очевидно, что про-
стая по сути машина не может стоить 
так дорого. Большая часть этих денег 
тратится на доставку необходимых ма-
териалов на тайные верфи в непроходи-
мых джунглях заповедника Санкаланья. 
Каждый крохотный винтик привозится 
из Буэнавентуры или близлежащего Кали. 
Людям приходится платить и за работу, 
и за молчание. Вооруженное прикрытие 
секретных баз зачастую обеспечивает 
не кто иной, как бойцы леворадикальной 
повстанческой группировки ФАРК.

Одна лодка строится 30-45 дней. 
Нередко на крупных верфях закладыва-
ется 3-4 лодки одновременно. Типичный 
маршрут «субмарины» таков: она выходит 
из бухты Буэнавентуры и направляется 
на запад и чуть севернее, огибая Галапа-
госские острова. Оттуда она берет курс 
на Мексику в район Санто-Доминго-Те-
хуантепек. Остановившись на безопас-
ном расстоянии от берега, «субмарина» 
может передать груз мелкими партиями 

Выход в свет
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на рыбацкие лодки. Другая тактика – 
пробраться в порт и выгрузить кокаин 
на крупное судно, уже прошедшее тамо-
женный досмотр.

Как правило, после удачной разгрузки 
«субмарину» затапливают: нет смысла 
рисковать рассекречиванием партии 
наркотиков ради доставки лодки домой. 
В конце концов, если вспомнить, что один 
грамм кокаина в США стоит примерно 
$25, и прикинуть общую стоимость груза, 
становится понятно, что затраты на по-
стройку машины в подобной операции 
пренебрежимо малы. Тем не менее, из-
вестны исключительные случаи, когда 
одна «субмарина» совершала до четырех 
успешных рейсов.

«Нарколодки» действительно абсо-
лютно невидимы на уровне горизонта, 
но хорошо заметны с воздуха, поэтому 
уязвимы для авиапатрулей. И все же 
подавляющее большинство «субмарин» 
задерживается «по наводке». Правитель-
ство обещает солидные вознаграждения 
за любую достоверную информацию, 
связанную с наркотрафиком. И те же, 
кто занимается постройкой субмарин 
в джунглях, сообщают властям местона-
хождение верфей, чтобы получить оплату 
«с двух фронтов».

Подзаработать на информаторстве по-
рой не прочь и сами картели. Этим можно 
объяснить тот факт, что, прибыв на место, 
военные часто обнаруживают пустую 
лодку со снятыми двигателями и обору-
дованием и заброшенную базу, на которой 
нет ни единого человека и, конечно же, 
ни грамма кокаина.

Торпедная атака
В начале 2000-х наркоторговцы на-

толкнулись на новый изящный способ 
контрабанды «белой смерти». Вдохновили 
их охотники за тунцом, которые рыбачат 
на полном ходу, буксируя за собой нажив-
ку. Чтобы не потерять длинные снасти, 
рыбаки закрепляют на противоположном 
конце лески радиобуй. Каждый буй пере-
дает уникальный кодированный сигнал, 
чтобы моряки могли отыскать именно 
свою снасть. Эта система легла в основу 
«наркоторпеды».

Необитаемый цилиндрический корпус 
аппарата длиной 1,5 м до краев загружа-
ется кокаином. Кроме того, в нем нашлось 
место и для балластной цистерны, которая 
заполняется водой при погружении и про-
дувается сжатым воздухом при всплытии. 
Управлять глубиной хода «торпеды» по-
могают автоматические горизонтальные 

рули. Аппарат буксируется на тросе дли-
ной более 200 м за рыбацкой лодкой — той 
самой, что обычно охотится за тунцом. 
На полной скорости аппарат стабили-
зируется на глубине 30 м и становится 
абсолютно невидимым ни с горизонта, 
ни с воздуха.

Буксировка «наркоторпеды» – слож-
ная стратегическая операция, в которой 
участвуют три рыбацких лодки. Первая 
идет впереди на разведку. Заметив опас-
ность, она оповещает вторую лодку, 
которая буксирует аппарат. Получив 
тревожный сигнал, экипаж второй лодки 
отцепляет трос. «Торпеда» с заполненной 
балластной цистерной тонет и ложится 
на дно.

С самого начала на «торпеде» был 
закреплен радиобуй, замаскированный 
под обычное бревно. Он держится на двух 
тросах, смотанных на лебедки. Ослабление 
буксировочного троса дает лебедкам ко-
манду разматываться. Радиобуй всплывает 
на поверхность. С его помощью третья 
лодка сможет отыскать «торпеду», поднять 
ее на борт и возобновить буксировку.

Вне всякого сомнения, «наркоторпе-
да» – это очень серьезный инструмент 
наркотрафика. Из ее недостатков можно 
отметить разве что тенденцию к всплытию 
при замедлении буксирующей лодки. И, 
конечно же, самый веский минус – малая 
емкость: «торпеда» берет на борт всего 2 т 
кокаина. Так что уменьшение рисков ком-
пенсируется увеличением необходимого 
количества рейсов. А задерживают «тор-
педы» точно так же, как и «субмарины», – 
по наводке информаторов. У наркобаронов 
всегда находятся враги. 

Субмарина из сантехники
Вспоминаем субмарину, задержанную 

в 2011 году, – ее поймала команада лей-
тенанта Фернандо Монроя. 30-метровая 
подводная лодка с идеально выверенными 
обводами, носовыми и кормовыми гори-
зонтальными рулями, большой прочной 
рубкой и высоким шноркелем, увенчан-
ным видеокамерами дневного и ночного 
видения под колпаком. По виду ее практи-
чески невозможно отличить от настоящей 
боевой субмарины. Только вблизи можно 
заметить торчащий ворс грубо сработан-
ного стеклопластика.

От всех предыдущих «наркосубма-
рин» эта лодка отличается не только спо-
собностью погружаться, но и выдающимся 
уровнем комфорта экипажа. Капитан 
здесь сидит, а не стоит, при желании в 
районе рубки двое моряков могут стоять 

в полный рост, не наклоняясь. На борту 
есть кондиционер, четыре полноценных 
спальных места и санузел с унитазом и 
умывальником.

По словам Фернандо Монроя, чтобы 
транспортировать лодку своим ходом от 
места поимки в джунглях до базы Malaga 
Naval Base, понадобилась команда из 
шести человек: трех инженеров, двух кон-
войных и командира. Они провели в пути 
12 часов, пройдя около 100 морских миль. 
Погружаться военные не решились даже 
ради эксперимента, и весь путь прошли в 
надводном положении. Члены экипажа от-
метили высокий уровень задымления в от-
секах, все они использовали противогазы. 
Сложно представить, как контрабандистам 
удалось совершить на этой машине четыре 
десятидневных похода в Мексику.

Эта лодка приводилась в движение 
346-сильным дизелем Yamaha и могла идти 
в подводном положении на небольшой глу-
бине с выступающим из воды шноркелем. 
С остановленным же двигателем машина 
могла погружаться на глубину до 9 м, 
становясь абсолютно невидимой и с воды, 
и с воздуха.

Фернандо Монрой командовал эки-
пажем, перегонявшим трофейную лодку 
с места задержания на базу. Раньше ему 
приходилось служить на военных субма-
ринах, и он был поражен конструктивным 
сходством «нарколодки» с заводскими 
прототипами. Войдя в корабль через люк 
рубки, прежде всего попадаешь на место 
рулевого. Именно для него предназначены 
окна рубки и органы управления: три руля 
(два горизонтальных и один по курсу) 
и ручка газа.

Перед рулевым располагаются три 
рулевых колеса: одно (от автомобиля) от-
вечает за управление по курсу, два других 
относятся к горизонтальным рулям для 
управления дифферентом.

Под рубкой, уже в самом корпусе 
лодки размещается член экипажа, от-
вечающий за дифферент. Рядом с ним 
можно увидеть воздушный компрессор 
и баллоны со сжатым воздухом, которым 
продуваются балластные емкости. В носо-
вой и кормовой частях машины располага-
ются главные балластные цистерны. Лодка 
имеет 12 вспомогательных балластных 
цистерн для компенсации кренов.

Пройдя чуть вперед, попадаешь 
в главный грузовой отсек. Здесь, а также 
под полом вдоль всего корпуса лодки 
размещается до 8 т кокаина. Позади воз-
душных баллонов находится радиорубка. 
Здесь есть несколько судовых радиопере-

датчиков, GPS-навигатор, видеомонитор 
и пульт дистанционного управления ви-
деокамерами на шноркеле. Для питания 
электрооборудования на лодке имеются 
не только обычный генератор двигателя 
и аккумуляторная батарея, но и автоном-
ный дизель-генератор – на случай, если 
придется долго пробыть под водой с за-
глушенным мотором. Для него на борту 
есть специальный запас воздуха.

Для вентиляции жилых отсеков и 
подачи воздуха во впускной коллектор 
двигателя от шноркеля проведены возду-
ховоды, собранные из канализационных 
труб ПВХ и гофрированных шлангов. На 
лодке имеется исчерпывающий комплект 
радионавигационного оборудования: не-
сколько судовых радиостанций разных 
диапазонов, GPS-навигатор, монитор ви-
деонаблюдения с дистанционным управ-
лением камерами.

На этот раз контрабандисты решили 
путешествовать с шиком. За радиорубкой 
располагается жилой отсек с четырь-
мя спальными местами длиной метра 
до полутора – не меньше, чем на военных 
подводных лодках. За койками – санузел 
с унитазом и умывальником. Конструкто-
ры не поскупились даже на кондиционер.

Говоря обо всей этой «роскоши», 
не стоит забывать, что лодка была построе-
на в глухих джунглях из материалов, кото-
рые удалось раздобыть. К примеру, систе-
ма продувки вспомогательных балластных 
цистерн собрана из водопроводных труб 
ПВХ. В походе контрабандисты управ-
ляют дифферентом, открывая и закрывая 
водопроводные краны. Большие главные 
цистерны тоже продуваются через трубы 
ПВХ, на этот раз канализационные. Иллю-
минаторы «прочной» рубки – это обычные 
стеклянные окошки, промазанные эпок-
сидкой и герметиком.

Подводная лодка – сложнейший меха-
низм, и трудно поверить, что ее можно по-
строить кустарным способом из бытовой 
сантехники. Тем не менее известно, что 
данная субмарина, строительство которой 
обошлось картелю приблизительно в $2 
млн, совершила четыре успешных рейса. 
Мастерство ее создателей заслуживает 
восхищения.

Экономика и жизнь 
«Перегоняя лодку на базу, мы преодо-

лели более 180 км за 12 часов, – рассказы-
вает Фернандо Монрой. – Увидев машину 
накануне, я пытался убедить руководство, 
что она не способна на такое путешествие. 
Погружаться под воду, вооружившись 
горсткой водопроводных кранов, – это 
безумие. Никто не спал в ту ночь. Когда 
я узнал, что мне придется перегонять эту 
самодельную подводную лодку от места 
задержания на военную базу, моей пер-
вой реакцией стало желание отговорить 
начальство от этой затеи. Хождение на 
лодке, собранной из бытовой сантехники, 
представлялось занятием далеко не без-
опасным».

Без сомнения, контрабандисты – пре-
ступники, которые несут на улицы «белую 
смерть». И все же их смелость не может 
не вызывать сочувствия. В случае неудачи 
у них нет права вернуться в страну: даже 
если удастся уйти от стихии и от властей, 
они погибнут от руки самих наркотор-
говцев. Таковы правила этого бизнеса. 
За успешный рейс капитан лодки получает 
$20-25 тысяч. Остальным членам экипажа 
достается по 5-6. Много это или мало? 
Для нищей Буэнавентуры – бесконечно 
много. А значит, всегда найдутся от-
чаявшиеся готовые рискнуть ради такой 
выгоды.

Сергей АПРЕСОВ

Колумбийская концепция проекта
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Фрэнк Лукас – настоящая легенда 60-х 
и 70-х. Даже после смерти его имя остаётся 
всё так же известным не только в Гарле-
ме, но и далеко за его пределами. Лукас 
был одним из крупнейших поставщиков 
героина в знаменитом чёрном квартале 
Нью-Йорка, а также в Ньюарке – главном 
городе Нью-Джерси. 

Именно он создал преступную сеть, 
которая позволила ему получать поставки 
наркотических веществ напрямую из Азии, 
без участия каких-либо посредников.

Но это было в самом расцвете его 
карьеры. Давайте же устроим небольшой 
экскурс по жизни американского гангстера.

Совсем зелёный преступник
Фрэнк рассказывал, что в 12-14 лет 

покинул родную Северную Каролину и 
отправился в Нью-Йорк по наставлению 
матери. Но другие источники утверждают, 
что сделал он это по другой причине: уже 
в пацанском возрасте Лукас так сильно во-
шёл в криминальный мир, что мог расстать-
ся с жизнью. Убийство – это нормально. 
Так отреагировал на смерть кузена Фрэнк, 
который тогда не умел даже читать. 

– Я не мог прочитать вывески мага-
зинов и приходилось просить делать это 
других, – говорил Лукас. – В один момент 
мне это надоело. Я плакал всю ночь… По-
том пошёл в школу, вышиб дверь и сказал: 
«Я хочу научиться читать». Меня взяли на 
курсы, я даже диплом получил. 

Отказать молодому человеку было 
крайне трудно. В школу он заявился с двумя 
пистолетами компании Smith & Wesson. До 
этого Фрэнка прижали в магазине несколько 
полицейских и избили его так, что он очнул-
ся только через три дня. Фрэнк понял, что 
мелкий грабёж на улице не сулит ему ничего 
хорошего, и начал поднимать эрудицию, 
чтобы воротить более крупные дела. 

Лукас попал под крыло Бампи Джон-
сона – короля Гарлема. В то время этот 
район был в удручающем состоянии. Все 
дома изгрызли крысы, установился шо-
кирующий уровень безработицы, на один 
квартал приходилось по 10 наркодилеров. 
Бампи был самым влиятельным из них, 
то есть он нёс ответственность за то, что 
Гарлем загнивал. Однако Джонсона, как 
говорит Лукас, называли не иначе как 
«суперзвездой». Почему? Да потому, что 
для Гарлема он был «в доску своим» нар-
кодилером. 

«Я хотел стать богатым, 
как Дональд Трамп»
Бампи умер в 1968 году. Фрэнк го-

ворит, что был со своим наставником в 
последние дни его жизни. Супруга Бампи, 
наоборот, утверждает, что Фрэнк даже не 
помог с похоронами Джонсона. В любом 
случае для истории это имеет малое значе-
ние. Главное – после смерти Бампи начался 
хаос. Итальянцы уже не контролировали 
наркотрафик в Гарлеме, влияние захватил 
Джонсон, выступая монополистом. С его 
уходом «пирог» достался нескольким 
людям, в том числе Фрэнку, и началось 
хаотичное соперничество.

В конце 60-х героин обычно продавал-
ся по 50 - 60 тыс. долларов за килограмм. 
Он был разбавлен практически наполовину. 
Дельцам героин доставался от полицей-
ских. Получается, наркодилеры покупали 
героин, который когда-то отняли у других 
наркодилеров. Полиция в Нью-Йорке счи-
талась одной из самых коррумпированных 
государственных служб. 

Лукас не собирался брать товар у поли-
цейских. По этой причине Фрэнк в поиске 
других поставщиков отправился прямиком 
во Вьетнам. По телевизору постоянно кру-
тили передачи о том, что солдаты страдают 
от наркозависимости. Лукас встретился с 

людьми, которые вернулись с фронта, и все 
они твердили про какую-то особую вьет-
намскую наркоту, которая в разы лучше 
той дряни, что продаётся в Гарлеме. 

– Зачем я вылетел во Вьетнам? Всё, 
что двигало мною, – это желание зарабо-
тать, – рассказывал Фрэнк. – Я хотел стать 
богатым, как Дональд Трамп. Я хотел 
«Кадиллак», я хотел «Мерседес», я хотел 
золотые часы, здоровенную золотую цепь. 

Во Вьетнаме Лукас встретил Лесли Эт-
кинсона – бывшего генерала армии США. 
Оказалось, что Лесли раньше был женат на 
одной из кузин Фрэнка. Вместе они отпра-
вились в джунгли, где провели несколько 
недель, прежде чем нашли производителя. 
Фрэнк в один момент даже слёг от малярии, 
но это того стоило – после «командировки» 
Лукас начал зарабатывать миллион долла-
ров в день. Миллион. В день. Несколько 
факторов способствовали этому: 

1) Никто не знал и даже не мог до-
гадываться о каналах поставки Лукаса. 
Героин упаковывали в гробы с телами 
солдат. Причём выбирали только солдат 
с большим весом. В Америке упаковки с 
наркотиками вытаскивали из гробов и раз-
возили по нескольким точкам в Гарлеме 
(автомастерские, прачечные и прочее), 
которые контролировались братьями 
Фрэнка. 

2) Лукас бережно относился к Гарле-
му – эпицентру своего наркобизнеса. На 
День благодарения он вывозил на улицы 
несколько фур и раздавал индеек бесплатно 
(так делал и его наставник Бампи Джон-
сон). Он давал деньги любой семье, которая 
обращалась к нему, оплачивал несколько 
стипендий. Временами он просто выезжал 
на улицы и раздавал прохожим деньги.

«Но я не верил этому. Любой человек, 
который может отдать тебе шесть сотен 
просто так, найдёт ещё десять, чтобы 
снести тебе голову», – говорил Пи Уи 
Киркланд, звезда баскетбола и один из 
наркодилеров того времени.

3) Исключив посредника, Фрэнк создал 
ситуацию, при которой он мог продавать 
героин качеством выше, чем у конкурентов 
(товар был разбавлен только на 10-15%), 
по цене ниже, чем у конкурентов (42 тыс. 
долларов за килограмм). Таким образом, он 
переманил всех клиентов себе.

4) Конкуренты, которые лишились 
заработка из-за Фрэнка, тоже хотели себе 
«Кадиллак» и большую золотую цепь. Но, 
в отличие от Лукаса, они не подавляли 
желания покрасоваться. В своё время 
Фрэнк научился, как нужно себя вести, 
чтобы не попасть за решётку. Ключевой 
фактор – оставаться в тени. Фрэнк за-
рабатывал миллион в день и при этом 
за пределами Гарлема никто не знал его 
имени. Его главный конкурент Ники 
Барнс, к примеру, появлялся на обложке 
The New York Magazine. Да, наркодилер 
на обложке одного из главных журналов 
Нью-Йорка. 

Обратный отсчёт
Но в 1971 году Фрэнк решил показать 

себя. Он не мог позволить себе появиться 
на «Бое века» между Мохаммедом Али 
и Джо Фрейзером в обычном костюме. 
Специально для поединка Лукас купил 
шапку и шубу из шиншиллы за 200 тыс. 
долларов. Проходя в шубе по красной 
ковровой дорожке со своей супругой Джу-
лианой, Фрэнк даже не мог представить, 
что рушит себе бизнес.

– Была ли шуба определяющим мо-
ментом? Да, абсолютно, – делился своими 
мыслями Фрэнк. – Раньше люди не знали 
моего имени. После стали интересоваться, 
что это за парень в дорогой шубе. Но мне 
не нравилось, что люди, которые зара-
батывали меньше меня, возомнили себя 
королями мира. Они реально думали, что 
смогут обставить меня в роскоши? 

Во время боя Фрэнк занял самые 
лучшие места и своим поведением проде-
монстрировал нарко-полицейским, десант 
которых дежурил в зале, что он выше 
суперзвёзд шоу-бизнеса, выше тех, кто 
считался элитой преступного мира. Кроме 
того, с Фрэнком лично поздоровались и 
Али, и Фрейзер. 

Но после того, как Фрейзер и Али по-
жали руку Лукасу, в его карьере начался 
обратный отсчёт. Полиция, избавляюща-
яся от коррупции, уже не сомневалась, 
под кого стоит «копать». Через четыре 
года Лукас загремел в тюрьму. Его при-
говорили к 70 годам заключения. Отсидел 
он только семь – срок убавили из-за того, 
что показания Фрэнка помогли посадить 
больше ста наркодилеров и продажных 
полицейских. 

Антипример
Лукаса бросили жена, мама, братья, 

коллеги по наркобизнесу. Он попал в ава-
рию, после которой отказали ноги. В этот 
период жизни Лукаса осенило: то, чем он 
занимался всю жизнь с такой страстью, 
было неправильным. И после этого вывода 
Фрэнк стал использовать всю славу, кото-
рая ему досталась в 2007 году с выходом 
фильма «Гангстер», с одной целью – рас-
сказать о своих неверных решениях. 

– То, чем я занимался, невозможно по-
вторить сейчас, – сказал Фрэнк в одном из 
интервью перед выходом «Гангстера» в про-
кат. – Вас с легкостью вычислят. И вы что, 
серьёзно об этом думаете? Не будьте таким 
придурком, как я. Получите образование и 
найдите нормальную интеллигентную рабо-
ту. Вне зависимости от того, станете ли вы 
простым учителем или Бараком Обамой, вы 
нужны нашему миру на свободе. 

Лукас часто давал лекции в школах 
о том, почему стоит остерегаться нарко-
тиков и наркобизнеса. У него даже был 
свой благотворительный фонд, который 
помогал наркозависимым. Он пытался ис-
купить вину, но люди этого не видели. Они 
увидели фильм «Гангстер», послушали 
альбом Jay-Z по мотивам этого фильма и 
ничего не узнали о завершающем периоде 
в жизни Лукаса, когда он осознал свои 
ошибки.

– Фрэнк Лукас считает, что он патриот 
Америки, и в то же время он напрямую от-
ветственен за смерть многих американцев. 
Он очень сложный человек, – Дензел Ва-
шингтон, сыгравший Лукаса в «Гангсте-
ре», объясняет, почему образ преступника 
притягивает зрителя. 

– Я не считаю, что Дензел идеализи-
ровал меня, – говорил Лукас. – В любом 
случае никогда не занимайтесь этим. Я 
попал в тюрьму супербогатым, вышел – 
разбитым вдребезги. Я попал в тюрьму, 
когда моим детям было шесть лет. Вышел 
– им 13. Такого не пожелаешь даже врагу.

Фрэнк Лукас скончался 30 мая 2019 
года в Нью-Джерси в возрасте 88 лет. За 
свою жизнь он успел побывать как и вид-
ным криминальным авторитетом, так и 
примером того, как не надо строить свою 
карьеру и жизнь. Он принял десятки не-
верных решений, что, в конечном счёте, 
привело его к полнейшему краху.

И единственная достойная вещь, кото-
рую он сумел совершить, – это рассказать 
остальным, на что НЕ СТОИТ тратить 
свою жизнь.

ПАРЕНЬ 
В ШУБЕ

Выход в из тени
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Международный день борьбы со зло-
употреблением наркотических веществ и 
их незаконным оборотом приближается, а 
потому давайте вспомним историю самой 
известной женщины в наркобизнесе – Гри-
зельды Бланко.

Она была одной из самых богатых, 
хладнокровных и безжалостных преступниц 
второй половины 20-го века. Бланко рас-
правлялась с конкурентами не только руками 
своих многочисленных подельников, но и 
своими собственными, своей связи с кри-
минальным миром не скрывала, но долгое 
время оставалась безнаказанной. На вершину 
криминального мира она поднялась с самых 
низов сама, что может говорить о ней как об 
очень способной женщине.

Итак…
Колумбия, сороковые. У матери-одиноч-

ки, пьющей Анны-Лючии Рестерпо растет 
маленькая дочь с нежным именем Гризельда. 
Нищета, трущобы, алкоголь – все это рано 
или поздно приводит на дорогу преступно-
сти. От безнадежности Анна-Лючия ввязыва-
ется в похищение ребенка из богатой семьи с 
целью выкупа. В преступлении участвует и 
ее одиннадцатилетняя дочь. Дело кончается 
убийством малыша – и на курок нажимает 
никто иной как Гризельда.

…По крайней мере, одна из легенд о 
прошлом знаменитой наркобаронессы ут-
верждает, что всё было именно так. Доказана 
эта история не была: американская полиция 
в свое время смогла обвинить Гризельду 
только в трех убийствах. Но это будет еще 
нескоро. А пока у девочки из трущоб впереди 
огромное будущее...

Как только девочка подросла, она, 
недолго думая, вступила на скользкую до-
рожку криминала. Говорят, что свое первое 
преступление Гризельда совершила уже в 11 
лет, когда вместе с другими детьми из нищих 
семей похитила мальчика из богатой семьи. 
Дети потребовали за него выкуп, но родители 
отказались, тогда Гризельда просто убила 
пленника. Потом в «карьере» девушки была 
проституция и мелкое карманное воровство.

В свои двадцать девушка встречает 
Карлоса Трухильо. Она влюбляется в Кар-
лоса, а Карлос – в нее. Они женятся, Карлос 
работает, а Гризельда стирает ему рубашки и 
готовит ужин. Одного за другим она рожает 
ему трёх детей и надеется забыть о прошлом.

Но работа Карлоса – это отнюдь не 
честный труд на заводе. От мошенничества 
он переходит к наркоторговле, и счастливый 
брак Гризельды длится не так уж долго – ей 
нет и тридцати, когда Карлос погибает в 
перестрелке. На этом карьера домохозяйки 
для нее заканчивается. 

Семейные Uzi
В начале 70-ых годов девушка познако-

милась с наркоторговцем Альберто Браво, за 
которого немногим позже и вышла замуж. 
Она с энтузиазмом ввязалась в дело своего 
нового мужа. Именно благодаря ее умениям 
был составлен очень эффективный марш-
рут контрабанды кокаина из Колумбии в 
Нью-Йорк. В результате успешного ведения 
такого бизнеса Браво богател, а вместе с ним 
богатела и Бланко. 

Семейный бизнес процветал, но вместе 
с деньгами к семье Браво пришла нежела-
тельная известность: к ним проявила живой 
интерес американская полиция. Муж с со-
общниками попал за решетку, а Гризельде 
удалось сбежать обратно в Колумбию.

Впрочем, прелести простоты наркобиз-
неса в Америке того времени не давали ей 
покоя, и в конце семидесятых она вернулась 
в США. Именно эта незаурядная женщина 
разработала основные маршруты, по кото-
рым из Колумбии шел кокаин. Возможно, 
некоторые из них используются до сих пор. 
Чтобы поймать Гризельду, полиция при-

БЕСПОЩАДНАЯВДОВА
влекла немалые силы. Однажды её «засекли» 
в торговом центре и окружили его, однако 
раненой наркобаронессе удалось ускользнуть 
во время штурма.

Муж ее к тому времени уже освободился, 
однако вскоре после воссоединения семьи 
Гризельде пришлось овдоветь во второй 
раз: семейный скандал закончилась тем, что 
она расстреляла Альберто и его шестерых 
охранников из Uzi. Причиной стало взаимное 
недопонимание в вопросах дележа прибыли.

Неостановимая
После смерти Альберто Браво его 

наркобизнес оказался в руках Бланко. Она 
успешно развивала и расширяла его. Ближе 
к 80-ым годам девушка переехала в Майами, 
где развязала настоящую кокаиновую войну, 
безжалостно перебив большинство своих 
конкурентов. Визитная карточка ее расправ 
– вооруженные бандиты на мотоциклах, ко-
торые подъезжали к жертве, расстреливали 
ее и мгновенно скрывались. Действовали они 
дерзко и нагло, убивали конкурентов Бланко 
средь бела дня даже в больших торговых 
центрах, где полным-полно народу, полиции 
и охраны.

Так, например, в 1982 она приказала 
устранить члена банды Иисуса Кастро по 
кличке Чучо, который отошел от дел. Чучо 
ехал в машине вместе с сыном, когда на 
него напали. Две пули попали мальчику в 
голову. В других случаях жертвами стали 
наркоторговцы Альфредо и Гризель Лорен-
цо. Они задолжали Бланко $250 тыс. за пять 
килограммов кокаина.

На пике своей «карьеры» в наркобиз-
несе Гризельда сколотила состояние в 1,5 

миллиарда фунтов. Она зарабатывала до 63 
миллионов фунтов в месяц, транспортируя 
по две тонны кокаина из Колумбии в Нью-
Йорк и Майами.

Примерно в это же время за ней закрепи-
лось прозвище «Крестная мать кокаина». При 
всем этом Гризельда Бланко совсем не скры-
валась, жила на широкую ногу. У нее были 
огромные особняки, дорогие машины, она 
проводила шумные вечеринки и встречи с 
участием знаменитостей, появляясь на них в 
блеске драгоценных камней. Словно бы желая 
подчеркнуть свою связь с криминальным ми-
ром, одного из своих сыновей Бланко назвала 
Майклом Карлеоне, как известного персонажа 
из «Крестного отца». В это же время она вы-
шла замуж в третий раз, вот только муж ока-
зался человеком недальновидным и задумал 
урвать от богатств жены куш побольше. Он 
выкрал того самого Майкла Карлеоне и стал 
шантажировать Бланко. Понятное дело, что 
ничем хорошим это закончиться не могло: 
Майкл вскоре вернулся к матери, а вот похити-
теля больше никто и никогда не видел. После 
этого случая за Гризельдой Бланко увязалось 
еще одно жуткое прозвище – «Черная вдова».

Вверх по лестнице, ведущей вниз
Такая роскошная жизнь продолжалась 

до 1984-го года, когда Бланко мало-помалу 
стали поджимать конкуренты, которых у 
женщины было к тому времени очень много. 
Она вынуждена была переехать в Калифор-
нию, но спустя год ее, наконец, арестовали. 
Но обвинить Бланко могли только в употре-
бление наркотиков в 1975-м году, а другие 
преступления, которых набралось более 200, 
правосудию доказать не удалось. 

20 февраля 1985 года полиция арестовала 
Бланко прямо в ее собственном доме, и после 
суда и оглашения приговора она получила 
20 лет тюремного срока. Впрочем, несмотря 
на свое заточение, Гризельда продолжала 
руководить бизнесом.

В 1994-м году полицией США был 
арестован один из киллеров, работавших 
на Бланко. Он сознался в некоторых своих 
преступлениях и назвал заказчика, что дало 
возможность обвинить Гризельду в трех 
убийствах. 

Женщину пытались подвести под смерт-
ную казнь, однако у нее были большие связи, 
в том числе и в прокуратуре, и она выкрути-
лась. Более того, в 1998-ом году Бланко за-
ключила со следствием сделку – она призна-
вала себя виновной, а ей смягчали приговор.

Но память о ней жива…
В 2004-м году Гризельда была выпущена 

на свободу и депортирована в Колумбию. По 
некоторым данным, в Колумбии женщина, 
наконец, остепенилась и стала жить тихой и 
мирной жизнью, хотя верится в это, конечно, 
с трудом. Так или иначе, враги Бланко никуда 
не делись, а бесчеловечные расправы всем 
запомнились надолго – в 2012-м году она 
была застрелена на выходе из мясной лавки 
неизвестными. По иронии судьбы, она пала 
точно так же, как и многие ее жертвы – средь 
бела дня бандиты на мотоциклах приехали и 
расстреляли ее.

Кстати, полиция вовсе не была удивлена 
этому убийству – напротив, полицейские 
лишь немного недоумевали, отчего это не 
случилось раньше.

«Мы все удивлены, что ее не убили рань-
ше, потому что она приобрела себе много 
врагов, – заявил бывший детектив Майами 

Нельсон Андреу, который расследовал ее 
преступления. – Когда вы убиваете так 
много и так изощренно, это только вопрос 
времени, когда они найдут вас и попытают-
ся свести счеты».

Что же касается сыновей Гризельды – 
трое из них были застрелены в результате 
кровавых разборок, и единственным вы-
жившим ребенком Бланко является Майкл 
Корлеоне Бланко, которого с самого детства 
воспитывала бабушка. Кстати, в 2012 году 
Майкл Бланко получил домашний арест по 
подозрению в торговле кокаином и заговоре 
с целью перевозки кокаина.

Она была жестокой и беспощадной, пре-
ступницей, виновной в смерти нескольких 
сотен человек, в том числе и совсем непо-
винных. 

Кстати, «кровавость» ее образа не могла 
не привлечь внимания американских кино-
делов. К примеру, она стала центральным 
образом в документальном фильме 2006 года 
«Кокаиновые ковбои» Билли Корбена. В 2017 
году Кэтрин Зета-Джонс сыграла Бланко 
в телефильме «Крестная мать кокаина». 
«Реинкарнировали» Бланко также в (уже, 
пожалуй, культовом) сериале «Нарко». Кро-
ме того, в 2020 году пробежала новость, что 
Дженнифер Лопес должна сыграть известную 
наркобаронессу в картине «Крестная мать». 

Так что, благодаря тому кровавому следу, 
который Гризельда Бланко оставила в исто-
рии, ее имя еще не скоро уйдет в забвение. 

Да и возможно ли вообще забыть о жиз-
ни такого «замечательного» людоеда?

Материалы разворота подготовил
Феликс АХТИОРСКИЙ (Нью-Йорк)

Впереди 20 лет заслуженного отдыха?
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– Хочешь всего и сразу, 
а получаешь ничего и постепенно.

М. М. Жванецкий

В последнее время в мой круг знакомых стало входить 
много молодых людей, и в процессе общения с ними я все 
больше замечаю, что они совершенно по-другому мыслят 
и действуют. Они уже не смотрят с широко раскрытыми 
глазами на людей старшего поколения, внимая каждому их 
слову, безоговорочно следуя за их замечаниями и исполняя 
все инструкции, чтобы к годам так сорока-пятидесяти стать 
суперспециалистом. Они не готовы начинать свою карьеру с 
низов и трудиться на нижних ступенях карьерной лестницы до 
середины жизни, а то и дольше, ожидая, когда заслуженный 
начальник покинет свой пост. Нет, они при этом не обесце-
нивают старшее поколение, они просто к нему относятся кри-
тично. И те «старшие», которые прошли через все преграды 
критичности, становятся кумирами, идеалами и наставниками.

С моей точки зрения, для молодых важны мечты, и важно 
не только мечтать, но и реализовывать их в жизнь. Молодые 
идут сразу в бой, они не задумываются о трудностях и по-
следствиях, они не откладывают это все на потом. Им надо 
все и сразу. И я прям услышала мысли читателей: «без труда 
не вытащишь рыбку из пруда», или «терпение и труд все пере-
трут», или что-то в этом контексте. Да! Чуть не забыла! Все 
это они еще выкладывают в социальные сети.

Отцы и дети
Но есть и другая сторона… есть другие молодые люди, 

которые смотрят на своих сверстников, на их бурлящую со-
бытиями жизнь и начинают им завидовать. И если раньше, 
кризис неудовлетворенностью жизнью наступал лет в 30-35 то 
сейчас это происходит гораздо раньше, примерно лет в 20-25. 
Они смотрят на своих успешных друзей и говорят себе: «Ты 
отстал, ты безуспешно отстал, ты не можешь их догнать». И 
тут некоторые из них берут себя в руки, начинают развиваться 
и что-то создавать, а некоторые остаются на обочине жизни. 

С молодым поколением вроде все понятно, что же про-
исходит со старшим?

Тот хаос или его еще называют турбулентным временем, 
в котором мы все живем, вносит свои изменения, и не все 
готовы их принять.

Разница поколений всегда была и будет, об этом написано 
много литературных произведений и научных трудов. 

Кому неизвестно принятое в наше время разделение по-
колений на X, Y, Z?

Давайте немного освежим память. Теория поколений X, 
Y, Z раскрывает особенности их представителей – в какое 
время они родились, какое у них мировоззрение и основные 
черты характера, как выстраивать с ними коммуникацию и 
отношения.

X
Поколение Х – учеба, работа, семья. Как правило, уже до 

25 лет эти люди были в браке и с детьми. Ранние представители 
этого поколения в чем-то инфантильны, так как выросли во 
времена относительной стабильности и уверенности в за-
втрашнем дне. Они могли рассчитывать на получение жилья 
и работы. Это люди, которые стремятся к стабильности и 
ценят свое время и деньги. Они осторожные, расчетливые, 

У ПРИРОДЫ НЕТ ПЛОХОЙ ПОГОДЫ… 
могут долго думать перед принятием решения, спокойно 
относятся к выполнению предписанных правил. Они готовы 
к упорному труду, длинному пути в карьере и достижению 
индивидуального успеха. Способны воспринимать большой 
объем информации. Во многих жизненных аспектах консер-
вативны. Они не готовы работать ради общего дела, они не 
верят в «светлое будущее», как их родители. Их интересует 
личное благосостояние. 

Представители поколения Х, как правило, выбрали 1-2 про-
фессии и совершенствуются в них всю свою жизнь. Могут пройти 
путь от токаря до заведующего на одном и том же предприятии. 
Или от менеджера до руководителя отдела. Для них главное – это 
стабильность, путь, который они прошли, их статус, по большей 
части все, что от них требовалось – хорошо учиться, соблюдать 
правила и качественно выполнять свою работу.

Y
Поколение Y – не зависят от государства и, в основном, 

полагаются только на себя. Эти люди – карьеристы. В силу 
того, что они уже не могут рассчитывать на получение жилья 
от государства, им приходится самим добиваться благ для себя 
и своей семьи. При этом они готовы пробовать себя в разных 
профессиях. Среди них больше чайлдфри, чем у поколения Х, так 
как создание семьи у них уже не одна из главных целей в жизни.

Представители этого поколения готовы много работать, в 
том числе сверхурочно, тянутся к знаниям в разной сфере, при 
этом предпочитают информацию «без воды», то есть коротко, 
ясно и по делу. Следят за трендами, хорошо относятся к переме-
нам, не боятся новизны, на «ты» с технологиями. В зависимости 
от воспитания и среды они могут быть в чем-то консервативны, 
как поколение Х, например в вопросе семейной жизни. Но в то 
же время они более легкие на подъем – любят путешествовать, 
меняют профессии, с удовольствием осваивают новые социаль-
ные сети и приложения, пробуют разные хобби. 

Для них характерна гибкость мышления, ускоренная обра-
ботка информации по сравнению с поколением Х, стремление 
к удовольствиям и духовному росту, внимание к внешности 
и здоровью, импульсивность в принятии решений, ожидание 
изменений. 

Они уже не желают подниматься с самых низов, как по-
коление X, и потратить всю жизнь на карьеру в какой-то одной 
области. Это люди, которые хотят результата «здесь и сейчас» 
и ориентированы на несколько профессий. Люди поколения Y 
хотят жить для себя и получать удовольствие от жизни, а не про-
сто выполнять программу «институт-работа-брак-дети-пенсия».

Z
Поколение Z – это поколение людей, про которых говорят, 

что они родились со смартфоном в руках. Они с малых лет 
окружены гаджетами и разбираются в технологиях еще лучше, 
чем поколение Y. Они хорошо ориентируются в современном 
мире и окружающей информации, следят за трендами, быстро 
понимают, что им интересно и необходимо, а что нет.

У них неистовая тяга к непрерывному образованию. 
Имеется в виду не стандартное школьное и университетское 
образование, а самообразование, познание всего нового. 
Например, им интересно понять, как работает тот или иной 
гаджет, как снимать и обрабатывать видео, как зарабатывать 
в интернете. Они не любят читать, им интереснее смотреть и 
слушать. Они не воспринимают большой объем информации –  

длинные видео, заумные тексты. Но не потому, что ленивые 
или глупые, а потому, что темпы развития современного мира 
и те объемы информации, которые они получают, просто не 
позволяют им застревать надолго на чем-то одном. За короткое 
время нужно успеть обработать большой поток информации 
и взять оттуда самое важное.

Они эгоцентричны, зациклены на внешности, коммуника-
бельности, зависимости от общественного мнения. С другой 
стороны, среди них много тех, кому вообще все равно, откуда 
вы, как выглядите и где учились – вы им либо интересны, либо 
нет. Они не боятся бросить себе вызов и проверить себя «на 
прочность». Z хотят видеть равенство и отсутствие дискрими-
нации вокруг себя. Они четко видят свое будущее и стремятся 
быстрее повзрослеть, что проявляется в поведении. Также 
эти люди умеют мыслить глобально, среди них все больше 
тех, кто хочет принести пользу миру и обществу, а не только 
устроить свою жизнь.

Для поколения Z важно непрерывное движение и впечат-
ления. Они легко пробуют все новое и быстро переключаются 
с одного на другое. Люди поколения Z стремятся охватить 

как можно больше разноплановой информации и получить 
максимум впечатлений. Могут спокойно изучать несколько 
языков, любят путешествовать и пробовать разные хобби. 
Среди них много творческих людей.

Против фактов не попрешь
Мы живём в сложные времена. Разрыв между поколени-

ями огромен. Что же делать в этом случае людям поколения 
Х, которые привыкли к стабильности, а не к турбулентности? 
Мне кажется, что многие представители этого поколения чув-
ствуют себя потерянными, пытаясь опереться на концепции, 
мировоззрения и важные ценности, которые потеряли свою 
актуальность в современном мире и не только не помогают в 
жизни, но иногда и катастрофически мешают.

Что же на самом деле происходит, что нам несет окружа-
ющая среда, что она способна вызвать в нас? 

Турбулентность информационной среды способна 
вызвать явление, которое мы называется «информацион-
но-психологическая турбулентность» – состояние психики 
человека, проявляющееся внезапными приливами гнева, 
печали или отчаяния, ощущением тревоги, раздражения, 
страха или грусти, в результате чего он неадекватно оце-
нивает окружающую обстановку и совершает нелогичные 
поступки. Несомненно, информационно-психологическая 
турбулентность является угрозой информационно-психо-
логической безопасности личности. Как свидетельствуют 
многочисленные исследования, в будущем события могут 
происходить так быстро, что человеческий мозг не сможет 
осмысливать информацию. Возможны три сценария обще-
ственного развития:

1. Для того, чтобы выдержать турбулентность, люди либо 
предпринимают какие-то действия, снимающие напряжение, 
либо адаптируются к полной напряжения среде. Если турбу-
лентность не заканчивается или усиливается, они постепенно 
утрачивают способность к позитивной адаптации. Люди вы-
бирают такую реакцию на напряжение, которая приводит к 
их деградации. Они начинают подавлять реальность, отрицая 
само ее существование, и все больше витать в инфантильных 
фантазиях, позволяющим им справиться со стрессом. Про-
исходит переоценка ценностей в пользу менее гуманных и 
более животных.

2. Происходит разделение общества, когда каждая группа 
воюет против всех остальных. 

3. Уход личности в свой личный мир и отрешение от 
всех социальных связей, которые могли бы вовлечь их в 
чужие дела.

На сегодняшний день очень большой разрыв между теми, 
кто достигает, и теми, кто ожидает, теми, которые ищут себя 
и пробуют в новых условиях иные пути решения и теми, кто 
потерян, кто застыл в ожидании, теми, у которых все откла-
дывается на завтра. И если посмотреть на общество внима-
тельнее, то можно увидеть, что это зависит не от поколения, 
к которому вы принадлежите, не от окружающей среды, не 
от генетических способностей и не от «родовых проклятий». 
Ваш путь, ваше качество жизни, ваше умение адаптироваться 
к окружающей среде зависит от вашей личности, ваших цен-
ностей, вашего мировоззрения. 

Тамара ЛОМАДЗЕ, 
психолог ОБФ «Дорога к дому»
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Мы не спим, потому что ночью можно заниматься более 
интересными вещами. Мы не спим, потому что слишком много 
выпили или съели на ночь, потому что надо ответить двадцати 
друзьям в фейсбуке. Мы не спим из-за переизбытка кофеина в 
крови. Мы не можем уснуть, потому что рядом сопит и вороча-
ется другое человеческое тело. Потому что потянули мышцу, 
догоняя свой автобус. Потому что слишком рано легли. Или 
слишком поздно. Или потому, что стрессуем из-за вечного 
недосыпа. Или, или, или. Но главная причина, по которой 
мы не спим, проста. Сон никогда не приходит по первому 
зову. Сон – это кошка, которая гуляет сама по себе; красотка 
в баре, которую чем меньше мы любим, тем легче нравимся 
мы ей; получка, которую вечно задерживают. Почему мы не 
спим? Да потому, что никто больше не спит на этой планете.

Сон – это новый секс. Вопросы, которыми мы задаемся 
на предмет сна, живо напоминают пубертатный пацанский 
набор: «Как долго?», «Нормально – это сколько?», «Как сделать 
так, чтобы подольше?»

Теория сна
Насколько вообще оправдана наша одержимость восемью 

часами непрерывного сна – этим святым Граалем правильного 
режима? Существует теория, утверждающая, что типовое био-
расписание современного человека (ложимся спать, спим во-
семь часов, встаем, идем на работу, приходим домой, ложимся 
спать, и так до пенсии) есть не что иное, как ненатуральный 
конструкт нового времени. Ну, что-то вроде британского закона 
о лицензировании питейных заведений, который был принят в 
начале Первой мировой для того, чтобы рабочие военных за-
водов перестали приходить на работу с бодуна, пьяными или 
прогуливать свою смену вообще. Эта теория гласит, что до про-
мышленной революции наши предки не испытывали никаких 
проблем со сном – просто потому, что не относились к нему 
как к священному временному отрезку, который непременно 
нужно втиснуть между полуночью и завтраком.

В своей книге «Спящие массы» Мэтью Вольф-Мейер 
утверждает, что потребность в восьмичасовом сне не есть 
неотъемлемая часть человеческой природы, скорее – продукт 
индустриализации развитого общества. В дофабричные вре-
мена люди наслаждались двумя периодами сна еженощно, не 
считая спонтанных эпизодов вроде послеобеденного опочива-
ния. Вольф-Мейер пишет: «Люди спали в более прерывистом 
ритме, двумя или более отрезками за день».

Как только солнце скрывалось за горизонтом, наш предок 
заваливался на боковую. Через несколько часов он пробуждал-
ся – читал, ел, пил, курил, общался с домочадцами, занимался 
сексом. Приятно утомленный духовно и физически, снова 
ложился спать. Лет эдак 150 назад труд мигрировал с полей 
на заводы, из деревни в город, и старые порядки (сна в том 
числе) были забыты. «Консолидированная, непрерывная мо-
дель сна связана с утверждением других временных отрезков 
дня – прежде всего рабочего времени, – продолжает Вольф-
Мейер. – Такая модель является продуктом промышленного 
рабочего дня, который изначально имел продолжительность 
целого светового дня, от 12 до 16 часов, и только к началу XX 
века установился на восьмичасовой отметке».

Наша бессонница тем временем лишь прогрессирует –  
прежде всего из-за того, что рабочий день в наше время 
благодаря новым коммуникациям, по сути, не заканчивается 
никогда.

Каждый третий, по последним опросам, имеет проблемы 
со сном. Но разве только каждый третий? Около половины 
людей от 13 до 64 лет плохо спят большую часть недели. 
Только половина? Избитая истина гласит, что мы проводим во 
сне треть жизни. Горькая, невыспавшаяся правда утверждает 
другое: треть жизни мы проводим, пытаясь уснуть. Бессон-
ница – известный симптом депрессии. Ирония в том, что мы 
постоянно переживаем по поводу собственной бессонницы. 
Стрессы, прессинг на работе, вечные домашние заботы и 
тревоги пропитывают наши ночи липким холодным ужасом. 
Ужасом, который окончательно накрывает в тот момент, когда 
мы начинаем понимать, что уже больше не уснем и с завтраш-
ними проблемами придется разбираться в коматозе недосыпа.

Аристократы бессонницы
Бессонница породила собственный язык, и мы все пре-

красно говорим на нем. «Электронный закат» – сакрамен-
тальный момент, когда мы закрываем ноутбуки и вырубаем 
на ночь мобильники. «Полусонница» – продолжительный, 
прерывистый и в результате бессмысленный сон. Наконец, 
«сон-газировка» – термин, придуманный доктором Нериной 
Рамлахан, автором книги «Устал, но возбужден». «Мои па-
циенты именно так определяют свое состояние, – говорит 
доктор Рамлахан. – Они не отдыхают во сне, потому что 
их набитый информацией мозг продолжает активно функ-
ционировать». Всем знакомо такое состояние. Поэтому все 
большую популярность набирает термин «гигиена сна» – на-

бор очевидных условий для нормального сна вроде здоровой 
физической усталости и спокойной головы.

И тем не менее «полноценный» сон нужен не всем. 
Существует «неспящая элита» – аристократы бессонницы, 
дерзновенные и неутомимые натуры, которым достаточно не-
сколько часов для того, чтобы перезагрузиться и продолжать 
покорять мир. Леонардо да Винчи никогда не тратил на сон 
больше пяти часов кряду. Для того чтобы трижды победить 
на выборах, Маргарет Тэтчер хватало четырех часов; когда 
боевики ИРА взорвали «Гранд-отель» в Брайтоне, «железная 
леди» выжила только потому, что в три часа ночи работала 
над речью. Наполеон, Флоренс Найтингейл и Томас Эдисон 
– неспящая элита прошлого. Мадонна, Билл Клинтон и Дэн 
Браун – достойные наследники.

Как им это удается? Исследования показывают, что 
короткий интенсивный сон качественнее долгого прерыви-
стого: вместо восьми часов возни и перекладывания подушек 
«малоспящие» получают четыре часа полноценного мозгового 
отдыха. Профессор Центра изучения сна при Университете 
Лафборо Джим Хорн поясняет: «Объем сна, необходимый 
каждому, измеряется количеством времени, достаточным, 
чтобы в течение дня не чувствовать сонливость». Напри-
мер, разным животным нужно разное количество времени. 
Питон спит восемнадцать часов, жираф – меньше двух. Слон 
давит на массу смешные четыре часа, в то время как тигру по-
давай все шестнадцать. У людей – та же картина: нам нужно от 
четырех до одиннадцати часов, в среднем – чуть менее восьми.

Звоните в «Гиннес»
Официальный рекорд бессонницы – 264 часа, одиннад-

цать дней и ночей – был установлен 17-летним калифорнийцем 
Рэнди Гарднером в 1965 году.

Мой максимум – трое суток; зато в бытность молодым 
музыкальным журналистом я марафонил регулярно. После 
третьей бессонной ночи безумие подбирается совсем близко: 
галлюцинации становятся обычным делом и кажутся вполне 
реальными.

Доктор Уильям Демент, исследователь сна из Стэнфорда, 
писал, что на десятый день эксперимента Гарднер все еще был 
в состоянии выиграть у него партию в пинбол. Зато когда на 
одиннадцатый день юношу попросили, начав с сотни, вычи-
тать из нее по семерке, он остановился на шестидесяти пяти, 
поскольку успел забыть, чем он вообще занимается. Также 
ему начало казаться, что он звезда американского футбола, 
а уличный знак – это живой человек. Что и требовалось до-
казать: отняв у человека сон, вы быстро сведете его с ума. За 
последние полвека рекорд Гарднера был побит неоднократно, 
но эксперимент над ним остается самым известным благодаря 
широкому освещению в прессе.

Когда опыт был завершен, Гарднер проспал пятнадцать 
часов, а потом колобродил всю ночь. Типичный пример 
«булимии сна» – наверстывания упущенных часов отдыха, 
результатом которого становится очередное нарушение 
естественных ритмов организма. Именно поэтому каждый 
час бессонницы ложится на нас тяжелым грузом – его нельзя 
вернуть, как ни старайся.

Бессонница – крупный бизнес: только в США существу-
ют две тысячи клиник, специализирующихся на ее лечении. 
Посвященные ей книги – отдельный жанр поп-медицинской 
литературы: «Отчаянные поиски сна: лечение бессонницы от 
а до я» Джона Видмана, «Попрощайся с бессонницей» Грега 
Джейкобса, «Заснуть без усилий: невероятное новое лекар-
ство от бессонницы и хронических проблем со сном» Саши 
Стивенс. Нам впаривают травяные таблетки, вибрирующие 
матрасы и онлайн-курсы когнитивно-бихевиоральной терапии 
для перепрограммирования воспаленного мозга; полуночные 
настойки ромашки, таблетки валерьянки, мелатониновые 
спреи, «мозгорелаксаторы» для мочек уха, гипнотизирую-
щие эппы для iPad и батареи ароматерапевтических масел, 
благоухание которых непременно отправит вас прямиком в 
объятия Морфея.

Что же такое настоящий сон?
В результате вся эта ритуалистика, скорее всего, не 

возымеет эффекта, ибо является прежде всего функцией ва-
шего неверия в свою способность уснуть. Ученые называют 
это поведением, подтверждающим бессонницу. Глубокий 
восстанавливающий сон не вернется после принятия вол-
шебного снадобья: нас нельзя отключить, ибо мы люди, а не 
ноутбуки. Нас создал Господь Бог, а не Стив Джобс. Все, что 
мы можем, – это потихоньку успокоиться. Поэтому не давите 
на себя; научитесь естественным путем дарить отдых телу и 
мозгу. Возьмите в толк все разнообразие сна и его фаз – фаза 
быстрого сна, фаза медленного сна, глубокий сон, «настоящий 
сон» – и их соответствие уровням восстановления сил организ-
ма. Почему мы не спим? Слишком сильно стараемся уснуть.

Кто-то умный сказал, что сон приходит только при долж-
ном отсутствии лишних усилий. Гигиена сна – полезная вещь: 
ваш персональный электронный закат, запрет на вечерний кофе, 
диета «ешь то, что необходимо, а не то, что хочется». Но глав-
ное: не желайте сна слишком рьяно, спите, как наши предки –  
когда это нужно организму, а не будильнику. Расслабьтесь, 
и кошка, нагулявшись, приползет к вам на колени, красотка 
в баре сама попросит телефончик, а зарплату дадут, как обе-
щали.

Тони ПАРСОНС 
(Лондон)

ЭЛЕКТРОННЫЙ ЗАКАТ
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Мир, созданный интернет-технологиями, 
становится практически неотличимым от реаль-
ного. Виртуальные персонажи ведут популярные 
блоги, участвуют в модных показах, общаются с 
подписчиками и продают рекламу в своих акка-
унтах за тысячи долларов. 

Итак, для чего же их создают, и какие у них 
перспективы?

Виртуальные инфлюенсеры – это созданные 
с помощью компьютерной графики персонажи. 
Первые цифровые «звезды» появились более 
20 лет назад: виртуальная группа Gorillaz, чьи 
альбомы несколько раз становились платино-
выми, существует с 1998 года. Хацуне Мику – 
виртуальная певица из Японии – с 2007 года. Ее 
самый большой концерт, который посетило 25 
тыс. человек, состоялся в 2009 году.

У новых героев свои характеры, истории, 
взгляды и стиль ведения социальных сетей. Они, 
как и живые lifestyle-блогеры, рассказывают о 
своих буднях.

Самые известные виртуальные модели
У Лил Микелы 2,8 млн подписчиков в 

Instagram, аккаунт ведется с 2016 года. Она мело-
ман, имеет либеральные взгляды, продает рекла-
му модным брендам и общается с подписчиками 
в комментариях. Однажды она записала видео, 
в котором рассказала, что до нее домогались в 
такси. Ее создатели – сотрудники стартапа Brud. 
Лил – самый популярный виртуальный инфлю-
енсер в Instagram.

Если Лил похожа на реального человека, то 
Нунуюри – девушка с необычной внешностью. 
Это не мешает ей принимать участие в показах 
Gucci, Versace, Tom Ford, Chanel и других брен-
дов. В описании ее аккаунта написано «digital 
character. activist. vegan» («цифровой персонаж, 
активист, веган». – РБК Тренды).

Имма живет в Японии. У нее есть брат – Пла-
стикбой. Вдвоем они посещают актуальные вы-
ставки и фотографируются для модных журналов. 
Еще один виртуальный инфлюенсер-мужчина 
– Лиам Никуро, он работает продюсером.

Шуду Грэм – первая виртуальная супермо-
дель. Она сотрудничает с The Digitals – первым 
агентством для виртуальных моделей. Сейчас 
помимо Шуду в нем еще itcnm моделей, они рабо-
тают с Samsung, Louboutin и другими крупными 
брендами, а также модными журналами.

Компании все чаще стали создавать соб-
ственных виртуальных инфлюенсеров. KFC 
«обновили» полковника Сандерса. Теперь он 
летает на частном самолете, стильно одевается, 
у него есть татуировка с надписью Secret Recipe 
For Success («секретный рецепт успеха». – РБК 
Тренды). Фото можно посмотреть в официальном 
аккаунте компании. Бренд дизайнерских игрушек 
Superplastic оживил своих персонажей и успешно 
развивает аккаунт в Instagram, на него подписано 
уже 1,4 млн пользователей. Бренд одежды Yoox 
создал виртуального консультанта Дейзи. Она 
порекомендует, что вам подойдет, и может «при-
мерить» вещи. Ее фото иногда выкладывают в 
аккаунте бренда наряду с живыми моделями.

Как это работает
Виртуальных инфлюенсеров делят на сле-

дующие группы:
Независимые:
– Виртуальные звезды – блогеры, которые 

рассказывают свою историю. Примеры: Лил 
Микела, Нунуюри и Имма.

– Виртуальные модели – они участвуют в 
показах и снимаются в рекламе. Пример: Шуду 
Грэм.

Созданные брендами:
– Виртуальные спикеры – персонажи, ко-

торые представляют определенный бренд, его 
ценности. Пример: Полковник Сандерс.

– Виртуальные маскоты – у них нет подроб-
ной истории, они помогают выполнять опреде-
ленные задачи. Пример: Дейзи, которую создал 
бренд Yoox.

ДИДЖИТАЛИЗАЦИЯ, ДИДЖИТАЛИЗАЦИЯ, 
КАК НЕИЗБЕЖНОСТЬ

Независимых инфлюенсеров создают 
креативные агентства. Они продумывают их 
внешность и историю, набирают подписчиков 
и привлекают внимание брендов. Популярные 
виртуальные инфлюенсеры так же, как и ре-
альные, продают рекламу в своих аккаунтах, 
участвуют в творческих проектах и снимают 
сториз.

Основа виртуального персонажа – CGI-
технологии (computer-generated imagery, изо-
бражение, сгенерированное компьютером). 
Процесс начинается с концепции, затем созда-
ется 3D-модель. Ее улучшают: делают текстуры, 
добавляют цвета, детали. В конце персонажа 
анимируют, чтобы его мимика и движения были 
естественными.

Для бизнес-задач у виртуальных инфлюен-
серов есть преимущества перед людьми:

– нет дополнительных расходов, например на 
стилиста, визажиста, водителя, перелет, питание, 
проживание;

– виртуальный инфлюенсер не устает и 
может быть в нескольких местах одновременно;

– свобода передвижения: виртуальный 
инфлюенсер может оказаться на Эвересте, а уже 
через час – на концерте в Лос-Анджелесе;

– он может легко менять внешность: сбро-
сить или набрать вес, накачать мышцы, поменять 
прическу.

Но есть и сложности. Реальный блогер может 
сделать селфи за несколько секунд, а каждый 
пост виртуального инфлюенсера создает целая 
команда 3D-художников.

Ядро аудитории виртуальных персонажей – 
женщины в возрасте от 18 до 24 лет (45%), а 14,5% 
аудитории – и вовсе в возрасте от 13 до 17 лет, 
что не типично для Instagram: подростки сегодня 
предпочитают TikTok и Snapchat. 

Перспективы виртуальных 
инфлюенсеров
Глядя на этих персонажей, думаешь, что 

попал в сериал «Черное зеркало». На самом деле 
это только начало. Коронавирус пришелся вирту-
ральным инфлюенсерам на руку. Их деятельность 
почти всегда была в онлайне, кроме того, они 
не болеют. Компании могут устраивать с ними 
модные показы и концерты, ведь им не нужно 
переживать о социальной дистанции. В отличие 
от людей, виртуальные инфлюенсеры могут 
путешествовать, рассказывать о новых отелях 
и ресторанах.

Бюджеты на продвижение через инфлюен-
серов растут. В 2019 году компании потратили 
$8 млрд, в 2021 году, по прогнозам, потратят $10 
млрд, а в 2022 году – $22 млрд. При этом вирту-
альные персонажи создают более вовлекающий 
контент. Средний показатель вовлеченности ин-
флюенсеров – 0,7%, а у Лил Микелы он достигает 
2,7%. Эксперты ожидают появления нишевых 
микроинфлюенсеров с меньшей аудиторией и 
еще большей долей вовлеченности.

CGI-технологии совершенствуются, и раз-
работчики делают все, чтобы снизить издержки 
на создание персонажей, либо делают надстройки 
к существующим технологиям, таким, как Maya 
или Unreal Engine. Это движки могут служить для 
переноса виртуальных инфлюенсеров в реальный 
мир с помощью дополненной реальности. Таким 
образом, в будущем можно будет оказаться рядом 
с виртуальным персонажем.

С развитием технологий виртуальные 
инфлюенсеры смогут обрести физическое 
воплощение и, например, присутствовать на 
офлайн-мероприятиях и давать интервью. Так, 
в сентябре 2020 года IKEA построила в витрине 
магазина в Токио две комнаты – гостиную и 
спальню – и на три дня «поселила» в ней Имму. 
Она занималась обычными делами: проверяла 
социальные сети в смартфоне, разговаривала по 
телефону, лежала на диване, спала. Выглядело 
все реалистично благодаря светодиодным экра-
нам внутри инсталляции.

Инвесторы тоже заинтересованы в разви-
тии отрасли. Компания Superplastic привлекла 
$10 млн в виде стартового финансирования в 
августе 2019 года и дополнительно $6 млн в 
октябре 2020 года. SV Angels и Scooter Braun 
вложили средства в японский стартап Aww Inc., 
который создал Имму и Пластикбоя. В сентябре 
2020 года Aww Inc. привлек $1 млн долларов в 
посевном раунде от Coral Capital. В прошлом 
году социальную сеть для виртуальных инфлю-
енсеров Toonstar проинвестировал фонд Social 
Starts, в портфолио которого входят стартапы, 
приобретенные Amazon, Indeed и другими 
гигантами. Сумма сделки, правда, не раскры-
вается. В этой социальной сети виртуальные 
инфлюенсеры могут делать прямые трансляции, 
выкладывать видео, общаться. Это поможет им 
развивать свои истории и сделает их еще более 
очеловеченными.

Мария САПОЖНИКОВА


