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2 ОБРАЩЕНИЕ

Газета «Не улетай!» обращена к тем, кто в 
той или иной мере имеет отношение к про-
блеме наркотиков. А на сегодняшний день, 
это – КАЖДЫЙ.
В первую очередь – это тот, кого пробле-
ма уже затронула. И тот, чьи друзья или 
родственники употребляют наркотики. И 
тот, кто ищет обратную дорогу через за-
местительную поддерживающую терапию 
и программы снижения вреда. 
Это тот, кто по долгу службы сталкивается 
с людьми, употребляющими наркотики. 
Или же тот, кого просто разбирают любо-
пытство и жажда новых ощущений.
КАЖДЫЙ имеет право на объективную и 
достоверную информацию. И наша задача –  
предоставить доступ к ней. 
Практические советы, цифры статистики, 
истории и рассказы людей, знающих про-
блему изнутри, – всё это можно найти на 
страницах газеты «Не улетай!». 
А ещё КАЖДЫЙ имеет право знать, что 
наркозависимость – это не приговор. Каж-
дый может обрести выход, другую дорогу. 
Дорогу настоящей жизни.

P.S. Наша редакция абсолютно открыта 
для общения, сотрудничества, конструк-
тивного диалога и обратной связи. Поэтому 
если у вас есть истории, которыми вы хоте-
ли бы поделиться, интересная информация 
или особая точка зрения, – напишите нам 
на neuletai.office@gmail.com. 

С уважением,
редакция газеты «Не улетай!»

ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ

Прогуливаясь ночными улицами и вдыхая морозный воздух, я думала: как же хорошо 
вот так бродить бесцельно и наслаждаться тем, что ты есть.  Скоро 2022 год, как быстро летят 
года! Совсем недавно был 2000-й и мы все праздновали начало нового тысячелетия. Подво-
дили итоги, строили грандиозные планы, чтобы из года в год становиться лучше, успешнее, 
богаче. И вот уходит от нас 2021, и мы опять подводим итоги, строим планы и даем оценку 
уходящему году. Хороший он был, или плохой? На этот вопрос я бы ответила – он БЫЛ!

Я, конечно, не против целей, не против достижений, не против успехов, я против насилия. 
И прежде всего – насилия над собой. В этом новом году желаю тебе – дорогой, уважаемый 
и любимый читатель – быть самим собой и получать от этого огромное удовольствие. Не 
откладывай на завтра, на следующий месяц или год свою жизнь. Если в голову пришла 
мысль или накрыло вдохновение, сразу берите и делайте. Помните, ведь завтра может и не 
наступит никогда. И не важно, получится задуманное или нет, главное – вы попробовали. 
Лови удовольствие от каждого проживаемого момента, ведь больше он не повторится.  Живи 
здесь и сейчас, с печалью и грустью вспоминая прошлое, с одушевлением и надеждой смотря 
в будущее, со счастьем живя в настоящем. 

Люби своих родных и близких, будь добр ко всем людям, это не только приятно, но и 
продлевает твою жизнь. А самое главное – разыщи в себе своего внутреннего ребёнка и дай 
ему пошалить, побалуй его и не забывай любить. 

Тамара ЛОМАДЗЕ, Одесса, 
психолог ОБФ «Дорога к дому»

Дорогие читатели! Я думаю, каждый из вас понимает, что Новый год (а тем более его 
празднование) – это условность, коллективная формальность, со временем ставшая чуть ли 
не повинностью. 

Хорошо, конечно, что у нас есть лишний повод поздравить друг друга и пожелать 
здоровья, оценить пройденный путь и наметить новые планы, окунуться в мандариновые 
ароматы знакомых с детства праздников. Безусловно, в эти дни у многих повышается уровень 
эндорфина и серотонина просто от того, что действуют магические заклинания «Новый год», 
«праздник». Это в очередной раз доказывает, что все мы химически зависимы, даже те, кто 
не употребляет ПАВ. И эту зависимость диктует нам календарь. Вроде бы не химический, 
а бумажный. Или у кого-то уже электронный. Но не это важно… Важно другое: всем нам 
нужен праздник. Потому что,жизнь коротка, а праздников немного. Потому что проблем 
выше крыши, а праздников не слышно. Потому что энтропия растёт и нужен… Новый год. 
Поэтому, дорогие читатели, поздравляю всех с очередной наступающей условностью (не 
теряйте трезвого отношения к любым праздникам), желаю крепкого здоровья (для этого 
надо не только молиться, но и вакцинироваться) и содержательной жизни. Чтобы каждый 
день был наполнен смыслом и нёс в себе ощущение Нового года. Новый год – каждый день!

P.S. Химической независимости никому не желаю. Это невозможно в условиях, когда 
нам ежедневно необходимо Н2О, а для синтеза аминокислот – азот. А еще калий (для сердца), 
кальций (для костей и зубов), магний (для нервов), железо (для крови)… И – понеслась! Какая 
там химическая независимость?! Так пусть же химия будет полезной!

Анатолий ВОЛИК, Полтава, 
главный редактор нашей братской газеты «Белая Альтанка»

Привет, друзья! Хочу поделиться своими мыслями. Я – лидер сообщества людей, 
живущих с наркозависимостью (ЛЖН), и региональный представитель «Всеукраинского 
Объединения Людей с Наркозависимостью». 

Мы работаем в 25 регионах нашей страны. И если спросить людей из нашего со-
общества, знаете ли вы такое издание, как «Не улетай!», я не уверена, что найдутся 
люди, кто не читал, не слышал и вообще не знаком с «Неулетайкой», как мы ее называем 
между собой. 

Почему «Не улетай!» пользуется таким спросом? А тут все просто. Для начала – это 
наша газета, газета для сообщества ЛЖН и о сообществе ЛЖН. А это очень важно. Где 
мы можем поговорить по душам?

А еще, мне очень нравятся статьи, которые пишут наши юристы. Это опять-таки 
о том, что волнует каждого и каждую из нас, это – о важном! Если тема или вопросы 
по этой теме летают в сообществе, то уж точно в «Не улетай!» выйдет статья, дающая 
ответы на эти вопросы. Это – супер здорово! Каждый номер выходит в одном стиле, но 
содержимое вообще разное, и главное, что актуальное, идущее в ногу со временем и с 
запросами сообщества ЛЖН.

Спасибо большое за нашу «Неулетайку»!
С нетерпением ждем новых выпусков.

Юлия КОГАН, РП «ВОЛНы»

Здравствуйте, меня зовут Егор, мне 52 года, из них 24 я употреблял уличные нар-
котики. Больше 15-ти лет живу с ВИЧ, принимая АРВ терапию. Сейчас я участник 
программы ЗПТ (заместительная поддерживающая терапия).

Я хотел сказать спасибо редакции газеты «Не улетай!», что могу держать руку 
на пульсе в информационном смысле. Благодаря авторам, я узнал о программе ЗПТ и 
сам привел не одного своего товарища. Со временем начал принимать АРВ терапию, а 
вот из предпоследнего выпуска узнал, что существует профилактика PREP, принимая 
которую можно сократить риск инфицирования ВИЧ-инфекцией. Да и вообще, много 
познавательной публикации находил на страницах любимой газеты.

Благодарен команде и авторам, сотрудникам и руководству фонда «Дорога к дому» 
за их труд. Уверен, что, благодаря ему, многие нашли свой путь, а кто еще в поиске – 
обязательно его найдет.

Егор

Здравствуйте, дорогая редакция! Я многие годы являюсь постоянным читателем «Не 
улетай!». Жду всегда с нетерпением нового выпуска, так как считаю, что информация, 
которая появляется в статьях таких людей, как я, «бывших в употреблении» и не только, 
помогает переосмыслить некоторые жизненные принципы. Хочу пожелать редакции 
«Не улетай!» крепкого здоровья за их труд!

Андрей

Год 21-й начался совсем не так, как мне хотелось. Жизнь любит прожаривать. А когда начинаешь жить трезво, то повседневной про-
жарки не избежать. Я сначала опечалился, а потом, глядя на абсурд и клоунаду вокруг, плюнул и погнал писать. Мои байки, мое наследие 
– называйте как хотите. Это – порталы. Вспышка, и вот вы уже тусуетесь вместе со мной в компании сомнительных маргиналов. Каково? 
Разменяв год полного отказа от веществ, которыми я полировал себя десять лет, я понял, что у меня ничего особо и нет. Но – истории! Они-
то остались, каждая – это как мир с его течением и ритмом жизни. 

Да, я выпустил в мир своих маргиналов, чудиков и прочих откровенно мерзких персонажей, но делал я это с такой радостью и кайфом, 
какие не приходили ни от одного кустарного вещества, пропущенного через извилины. Вот оно – удовлетворение от труда. Слишком стран-
ное для многих, но делающее счастливым меня.

Жестко? Бросьте, мы ведь все тут любители прогуляться в сумерках.
О чем я тут подумал? Мы ведь оступились, ага? Может, кто-то и нет, может, кто, прочитав мои байки, не станет перезванивать барыге, 

или брать клад, или просто подумает, что надо менять этот кавардак и жить счастливо? Это возможно!
Не буду оперировать слэнгом программы 12 шагов и взывать к высшей силе, нет, мы можем все изменить! Из любого ноющего могилой 

чулана есть выход к нормальной жизни. Всем вам, кто читает меня или не читает, я желаю быть сильными и крутыми. Вы – самые красивые 
и уникальные люди, что я встречал. 

Уверен, 22-й будет полон приключений, мы с вами ещё увидимся. Спасибо, что были терпеливы, следите за собой и продолжайте тво-
рить. Это ваши сияющие пространства, они комфортны, как и весь мир.

Vile Author (Артём МАРАРЕНКО), Мариуполь, 
психоколумнист газеты «Не улетай!»
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В данной статье мне все же хотелось бы 
обратить ваше внимание на то, насколько 
всемирная пандемия COVID-19 отразилась 
на мировой наркосцене, уровне уязвимо-
сти лиц, употребляющих психоактивные 
вещества, и рекомендациях о безопасном 
употреблении в период пандемии. 

За многолетний период работы в про-
граммах снижения вреда и исследователь-
ских проектах для людей, употребляющих 
наркотики, общаясь с клиентами, я на-
блюдаю тенденцию стремительной переза-
грузки наркосцены, особенно – в последние 
годы, и широкое распространение услуг 
«даркнета», снижение уровня социальных 
связей людей, употребляющих наркотики, 
значительный рост потребителей среди 
молодежи (в том числе и школьников) и 
дешевизну наркотиков, которые нелегально 
изготавливают в Украине. Также можно го-
ворить о совместном использовании инстру-
ментария/приспособлений для употребле-
ния наркотика, и тогда уже не идет никакой 
речи ни об одноразовых индивидуальных 
приспособлениях для употребления, ни о 
социальной дистанции, ни о ношении масок, 
– состояние «кумара», желание «догнаться» 
и эйфория стирают все возможные границы 
безопасности и напрочь отключают ин-
стинкт самосохранения. 

В развитых же странах Европы нарко-
торговля практически полностью перешла 
на «закладки» («клады»), дабы исключить 
риск заболевания коронавирусом нарко-
торговцев.

Пугающие тенденции
Более 35 млн человек во всем мире 

страдают наркотической зависимостью, 
и их число только растет. При этом пан-
демия COVID-19 критично влияет как на 
пути распространения наркотиков, так и 
на поведение наркопотребителей и серьезно 
осложняет борьбу с незаконным оборотом 
наркотических веществ.

В докладе Управления ООН по наркоти-
кам и преступности говорится, что за девять 
лет – с 2009-го по 2018-й год – количество 
людей, потребляющих наркотики, выросло 
на 30 процентов и достигло 269 млн человек. 
Причем в развивающихся странах мас-
штабы наркопотребления увеличиваются 
гораздо быстрее, чем в развитых, и большую 
часть потребителей составляют подростки 
и молодежь.  

Согласно докладу, пандемия COVID-19 
только усугубила ситуацию. Закрытие 
границ, отмена полетов и другие ограни-
чения, связанные с пандемией, нарушили 
традиционные пути поставок наркотиков. 
Их дефицит на «черном рынке» приводит 
к тому, что люди начинают употреблять 
менее качественные и более опасные нар-
котики, причем цены на них растут. 

Одновременно рост безработицы и 
сокращение доходов могут подтолкнуть 
людей к поискам незаконного заработка, 
включая выращивание незаконных культур 
и переправку наркотиков. Кроме того, от-
чаявшиеся люди более склонны находить 
утешение в алкоголе и наркотиках, а это 
значит, что можно ожидать дальнейшего 
увеличения числа наркопотребителей. 

«Пандемия COVID-19 и спад экономики 
отбросили наши системы здравоохранения 
и социальной поддержки к краю пропасти, 
мы еле справляемся с последствиями кри-
зиса, и это значит, что угрозы, связанные с 
наркотиками, только увеличатся», – пред-
упредила Исполнительный директор Управ-
ления ООН по наркотикам и преступности 
Гада Вали.

Рис.

КОРОНА VS КАЙФ

Не менее пугающие цифры
Ученые Национального института зло-

употребления наркотическими веществами 
США (NIDA) по результатам исследования 
обнаружили, что люди, употребляющие 
психоактивные вещества, более воспри-
имчивы к COVID-19, тяжелее переносят 
болезнь, чаще встречаются с серьезными 
осложнениями и чаще умирают. Были про-
анализированы 73  млн электронных карт 
американцев – коронавирус был обнаружен 
у 41% потребителей, а смертность от коро-
навируса среди них составила 10%, что на 
30% больше относительно всего населения 

страны. Говоря простыми словами, вероят-
ность заболеть коронавирусом с тяжелыми 
осложнениями и летальным исходом у лиц, 
употребляющих наркотики, на 30% выше, 
чем у обычного человека. 

В связи с пандемией вируса COVID-19 
Международная Сеть Людей, Употребля-
ющих Наркотики (INPUD), – глобальная 
сеть, которая борется за права и здоровье со-
общества наркопотребителей, – разработала 
перечень советов для людей, употребляю-
щих наркотики в условиях кризиса системы 
здравоохранения.

Так как же быть?
Следующие советы разработаны для 

снижения вреда среди потребителей нар-
котиков во время пандемии коронавируса: 

1. НЕ ПОЛЬЗУЙТЕСЬ ОБЩИМИ 
трубками, бонгами, джойнтами, носовыми 
трубками, лампами, а также инструментами 
для инъекций. 

2. Если позволяют финансы, запаситесь 
вашими наркотическими средствами впрок 
до того, как начнутся перебои с поставками. 

3. Если вы пациент/ка программы за-
местительной поддерживающей терапии, 
попросите вашего врача о рецептурной вы-
даче препарата минимум на ТРИ МЕСЯЦА. 
Попросите о возможности пропускать по-
сещения врача и сдачу плановых анализов. 

4. БУТЬТЕ ГОТОВЫ ПРОЙТИ ЧЕРЕЗ 
СИНДРОМ ОТМЕНЫ в случае отсутствия 
доступа к наркотическим средствам. Раз-
работайте план действий в таких случаях 
и запаситесь препаратами, едой и питьем, 
необходимыми для проходжения деток-
сикации. Это применимо как к тем, кто 
употребляет опиаты, так и к потребителям 
других наркотиков. 

5. ЗАПАСИТЕСЬ ИНСТРУМЕНТАМИ 
И ИНДИВИДУАЛЬНЫМИ ПРИСПОСО-
БЛЕНИЯМИ для употребления наркотиков, 
чтобы их хватило минимум на 3-4 недели 
(или даже больше, если вы принадлежите 
к группам риска передачи инфекций или 
если это позволяет ваша программа обмена 
шприцев). 

6. ПРОТИРАЙТЕ УПАКОВКИ от нар-
котиков антисептиками на основе спирта 
сразу же после того, как получили упаковку 
от дилера. Минимальная концентрация 
спирта 60% эффективно убивает вирусы на 
поверхностях. Антибактериальное мыло не 
убивает вирусы, но это лучше, чем ничего.

7. Избегайте попадания упаковки от 
наркотика в рот, вагину или анус. Если все 
же нужно переносить наркотики в собствен-
ном теле, то тщательно протрите упаковку 
антисептиком на основе алкоголя до транс-
портировки и после того, как вы их вынули. 
Для рта пользуйтесь ополаскивателем с 
содержанием спирта.  

8. МОЙТЕ РУКИ тщательно с мылом и 
горячей водой не менее 20 секунд (или даже 
дольше) после каждого контакта с другими 
людьми, деньгами или наркотиками. Су-
шить руки лучше бумажными полотенцами. 

9. ГОТОВЬТЕ СВОИ НАРКОТИКИ 
САМОСТОЯТЕЛЬНО, чтобы убедиться, что 
вы не прикасались к инструментам другого 
человека, и не позволяйте прикасаться к 
вашим. 

10. Если у вас появились симптомы и 
вы заболеваете, НЕ ИДИТЕ В МЕСТНУЮ 
ПРОГРАММУ СНИЖЕНИЯ ВРЕДА. Луч-
ше сообщите им о своем состоянии по теле-
фону и дайте им возможность принять меры 
для вашей и своей безопасности. 

11. Будьте готовы к возможному ЗА-
КРЫТИЮ ПРОГРАММ ОБМЕНА ШПРИ-
ЦЕВ и возможно, закрытию центров 
детоксикации. В связи с этим действуйте 
согласно пунктам 2, 3, 4 и 5 для снижения 
рисков, связанных с нехваткой запасов и 
инструментария. 

12. Важно помнить, что люди со сла-
бым иммунитетом, заболеваниями легких и 
другими дополнительными медицинскими 
состояниями находятся в зоне риска за-
ражения вирусом COVID-19, и, находясь в 
социальной изоляции, мы таким образом 
помогаем им не заразиться или не заразить 
нас. Следование этим и другим советам по 
снижению вреда поможет всем нам сохра-
нить здоровье и безопасность. 

И что же мы имеем в итоге?
1. Сегодня мы наблюдаем множество 

возникших проблем для лиц, употребляю-
щих психоактивные вещества:

2. Потеря работы ввиду закрытия биз-
неса на период пандемии.

3. Сложность в поиске нового заработка.
4. Отсутствие возможности арендовать 

жилье.
5. Психологические проблемы из-за 

высокого уровня стресса.
6. Отсутствие возможности своевре-

менного посещения программ заместитель-
ной поддерживающей терапии (ЗПТ).

7. Повышенная уязвимость к COVID-19 
и отсутствие средств для лечения и реаби-
литации.

8. Как следствие – повышение уровня 
преступности среди потребителей.

9. Приобретение или замена наркоти-
ческих веществ на более дешевые и более 
«низкого качества».

10. Рост уровня смертности от пере-
дозировок.

В связи с карантинными ограничения-
ми многие подгруппы – особенно молодых 
потребителей – становятся недосягаемыми 
для программ снижения вреда.

Как видим, пандемия продолжает бро-
сать все новые и новые вызовы человечеству. 
И особой опасности подвергаются люди, 
употребляющие наркотики. Противостоять 
этой катастрофе сложно. Однако снизить ри-
ски и сохранить себе жизнь – возможно. Для 
этого крайне необходимо придерживаться 
вышеперечисленных советов.

И не исключено, что таким образом мы 
приблизим тот день, когда все эти проценты 
и информационные сводки по распростра-
нению коронавирусной инфекции не будут 
выглядеть так пугающе, как сегодня. 

Генрих РЕПП, 
консультант программ профилактики 

и лечения ВИЧ/СПИД и ИППП
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КОНТРОЛИРУЕМЫЙ ВЫХОД
Эстония является страной, по которой фентаниловый 

кризис прокатился уже давно. В этом краю средний процент 
смертности от употребления наркотиков не раз превышал 
тот же процент во всем ЕС. В таком контексте метадоновая 
заместительная терапия имеет еще большую актуальность.

Однако как же работает алгоритм принятия наркоза-
висимого человека в программу? Настолько ли эстонская 
ЗПТ доступна местному наркопотребителю? И как строго 
контролируется распространения самого метадона в стране?  
Давайте разбираться.   

Возможность полноценной жизни?
Главный специалист Департамента социальных дел 

и здравоохранения Таллинна Кюллике Касури объясняет, 
что метадон – это полностью синтетический анальгетик, 
который химически подобен фентанилу, героину, морфину и 
кодеину, принадлежащим к группе опиоидов. Это лекарство, 
признанное в разных странах, используется для лечения 
опиоидной зависимости. «Метадон блокирует ломку и в не-
которой степени снижает тягу к употреблению, позволяет 
вернуться к нормальному образу жизни», – добавляет Касури. 
Безусловным преимуществом метадоновой заместительной 
терапии является законность данного вида потребления, а 
также его стерильность: метадон употребляется перорально 
(выпивается в жидком виде), следовательно – нет необходи-
мости в использовании шприцев. По словам Касури, каждый 
день в мире метадон используют сотни тысяч людей, которые 
с помощью этого лекарства живут полноценной жизнью. 
Многим зависимым удается преуспеть в работе, стать от-
личными родителями.

В Эстонии заместительную метадоновую терапию 
назначает психиатр, который и диагностирует опиоидную 
зависимость. В начале лечения основной задачей является 
облегчение симптомов синдрома отмены и снижение уровня 
фентанила или героина, а также поиск подходящей дозировки 
медикамента. Катри Шинкарев, старшая медсестра Клиники 
Тартуского университета, отмечает, что в начале лечения на-
значается минимальная дозировка – 20 мг, которая увеличи-
вается постепенно для выявления оптимальной дозы. Участие 
в метадоновой программе требует ежедневного посещения 
медицинского учреждения, так как метадон принимается под 
контролем специалиста.

Под строгим контролем?
Принято считать, что препарат невозможно получить, не 

пройдя комиссию во главе с психиатром, который и выносит 
решение, будет ли пациент включен в программу замещения. 
Психиатр-нарколог Яанус Мумма констатирует факт того, 
что заместительная терапия всегда назначается специали-
стом: «Провести диагностику и назначить лечение может 

только врач. Во всех центрах по заместительной терапии 
находится психиатр. Корректировка дозировки во время 
лечения выполняется исключительно врачом, а препараты 
пациентам предоставляют медсестры».

Однако руководитель реабилитационного центра для 
наркопотребителей «Возрождение» Ярл Шаповалов, исходя 
из своей практики, придерживается иного мнения: «Ко мне на 
реабилитацию поступали ребята, чей наркотический путь 
начинался с метадона. В нашем центре был случай: парень, 
еще не употребляющий, пришел в центр метадоновой те-
рапии с другом, пробовавшим героин. Героин – это дорого, 
а здесь дают наркотик бесплатно, можно покайфовать. И 
парню друг просто подсказал, что нужно говорить: колюсь 
героином, курю героин столько-то лет, ломает, кумарит. 
Так, человек, не употребляющий наркотики, стал наркопо-
требителем, начав с метадона». И этот случай, по опыту 
Шаповалова, не единичный.

Нелли Каликова, член правления СПИД-центра ин-
формации и поддержки, опровергает слова директора 
реабилитационной клиники: «Иногда ошибочно полагают, 
что зависимый может просто прийти в центр и принять 
метадон, когда ему угодно, столько, сколько он хочет. А 
это не так. Заместительная терапия – медицинский акт, 
который предусматривает ряд условий и обязанностей как 
для персонала, так и для пациента». Каликова добавляет, что 
и само принятие препарата осуществляется под контролем 
медицинского персонала, из чего следует, что метадон просто 
невозможно вынести за пределы медучреждения.

Более того, метадоновую заместительную терапию при-
нято считать крайне эффективной при лечении опиоидной 
зависимости: «В Эстонии широко распространено нарко-
тическое вещество фентанил, поэтому в качестве лечения 
применяется метадон, который также является наркотиче-
ским веществом, но разработан как медицинский препарат, 
а по сравнению с фентанилом имеет меньшее количество 
побочных эффектов», – добавляет Каликова. А Кюллике 
Касури отмечает, что большинство наркоманов, получающих 
метадоновое лечение, способны прекратить употребление 
героина или фентанила. Однако метадон является не только 
медицинским препаратом, но и наркотиком, также вызываю-
щим сильнейшую зависимость. Каликова обращает внимание 
и на то, что при тяжелых случаях зависимости человек может 
оставаться на заместительной терапии до конца своей жизни.

Употребление вне центра
Дария Лобеева, социальный работник по снижению 

вреда, работающая в том числе и с зависимыми, находя-
щимися на метадоновом заместительном лечении, уверена, 
что лица, не употребляющие препарат, не смогут получить 
метадон. Однако Лобеева поднимает следующую проблему: 

«Наркорынок быстро развивается, часто мы сталкиваемся 
с ситуацией, когда химический состав наркотиков видоизме-
няется и тесты не всегда отображают наличие наркотиче-
ского вещества в организме. Возникает ситуация, когда ЛУН 
(лицо, употребляющее наркотики) просит поставить его на 
метадоновую программу, а тесты чистые, соответственно, 
он получает отказ. Даже имея желание бросить, человеку, 
находящемуся в зависимости, бывает очень сложно добиться 
положительного решения комиссии. В реабилитационных 
центрах ЛУН может сдать экспресс-тест на наркотики, а 
в случае несогласия с результатами у человека есть право 
поехать в больницу и сдать анализ за свой счет».

И Дария Лобеева, и Сергей Сысоев, однако, подтверж-
дают факт того, что метадон может быть выдан пациенту 
для употребления в домашних условиях: «По медицинскому 
протоколу, в рамках поощрения, если в течение трех месяцев 
у пациента чистые анализы, а на программе он находится 
более полугода, могут выдать дозировку на дом только 
на 2 дня в неделю. В случае, если человек хочет выехать 
за пределы страны, он собирает все документы, билеты, 
визы, предоставляет информацию о бронировании места 
в гостинице. Весь пакет документов он приносит в центр, 
и тогда комиссия принимает решение: перевести ли паци-
ента на терапию по тому месту, куда он едет, или выдать 
рассчитанную дозировку. Если поездка занимает не более 30 
дней и ЛУН будет находиться в пределах Европы, препарат 
могут и выдать». Но даже подобный ужесточенный контроль 
имеет негативные последствия не только для тех, кто хочет 

встать на метадоновую программу, но и для тех, кто уже 
находится на лечении: любые бюрократические сложности 
всегда вызывают негативные эмоции у людей с такой тонкой 
психикой, как у наркопотребителей. «Это может вызвать и 
срыв, и агрессию, последствия могут быть разными», – под-
водит итог представитель LUNEST-a.

Также можно допустить возможность того, что после 
«метадонового скандала» в Нарве осуществление метадоновой 
терапии контролируется достаточно строго. Но Лобеева рас-
сказывает об одном явлении, ставящем под сомнение непре-
клонность если не самой системы заместительной терапии, то 
по крайней мере медицинских работников, осуществляющих 
выдачу и контроль препарата: «В некоторых маленьких го-
родах на учете стоят т. н. мертвые души – люди, которые 
либо умерли, либо те, которые за метадоном уже давно не 
ходят, но по документам препарат кто-то получает. Зако-
номерный вопрос: куда уходит метадон, кому он выдается?»

Программа и реализация
Главный специалист Департамента социальных дел и 

здравоохранения Таллинна Кюллике Касури считает, что 
заместительная терапия может быть эффективной не только 
благодаря включению метадона, но и благодаря оказанию 
психосоциальной поддержки и консультации пациентов 
с различными проблемами со здоровьем и социальными 
проблемами. Кроме врачей, в центрах находятся психологи, 
социальные работники и консультанты. Психиатр Яанус 
Мумма также подтверждает, что с пациентами всегда ра-
ботают психологи и социальные педагоги. Но социальный 
работник Дария Лобеева озвучила мнение пациентов от-
носительно осуществления заместительной программы: 
«Отношение к самой программе у многих положительное, к ее 
реализации – часто негативное. Медицинский персонал редко 
обладает достаточной компетенцией, например не владеет 
техниками психологической помощи или мотивационного 
консультирования, и своим пренебрежительным отношени-
ем к пациенту, проходящему программу, они ухудшают его 
психологическое состояние, что ведет к срывам и усугубляет 
криминогенную обстановку среди наркопотребителей». 

Очевидно, что метадоновая заместительная терапия на-
ходится под строжайшим контролем здравоохранительных 
учреждений и, как мы выяснили, человеку «с улицы» будет 
крайне сложно, практически невозможно получить данный 
препарат. Но следует признать и тот факт, что порой люди 
находят лазейки, придумывают уловки для обхождения 
системы, и в этих случаях мы уже не можем рассматривать 
метадон в качестве средства лечения от наркозависимости, 
не приносящего вреда. 

София ИВАНОВА
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Галлюциногенные грибы, ЛСД и про-
чие психоактивные вещества в массовом 
сознании ничем не отличаются от других 
наркотиков. 

И хотя в последние годы учёные всё чаще 
задумываются о том, не могут ли галлюцино-
генные наркотические вещества – например 
мескалин и диметилтриптамин – помочь в 
лечении душевных заболеваний, широкая 
общественность продолжает воспринимать их 
как типичное «зло, повинное во всех горестях 
человечества». Так что психоделики в лучшем 
случае ассоциируются с хиппи и контркуль-
турой 1960-х, а никак не с медициной.

В силу того, что этот тип наркотиков, в 
особенности ЛСД, активно употребляют в 
рекреационных целях музыканты, артисты 
и прочие селебрити, он приобрел весьма со-
мнительную репутацию.

В СМИ же традиционно вещают не о воз-
можных научных прорывах, а о неудачных 
случаях приёма ЛСД – «бэд трипах» – кото-
рые случались со многими людьми, прини-
мавшими психоделики. Ну, и естественно всё 
это не забывают поливать соусом дискуссий 
о моральной деградации, к которой в итоге 
приводит их употребление.

Закономерным результатом такого спо-
соба освещения этой темы является активное 
общественное мифотворчество, мешающее 
людям непосвящённым узнать достоверную 
информацию о психоделиках.

Даже такие простые вопросы, как «что 
такое галлюциноген?» и «чем он отлича-
ется от других наркотиков, таких как ко-
каин или героин?» могут вводить обывателя 
в ступор. И как несложно понять, отсутствие 
у достаточно большого количества людей 
знаний о психоделических веществах никоим 
образом не способствует потенциальному 
снижению вреда от их – тоже потенциаль-
ного – употребления.   

Так что давайте развеем самые распро-
странённые мифы об этих «волшебных» 
веществах. 

1. Психоделики – лучший наркотик 
для вечеринок.

Миф: экстази (МДМА), кислота (ЛСД) 
и волшебные грибы (псилоцибин) часто пре-
подносят как «рекреационные» вещества и 
«наркотики для вечеринок».

Почему это фейк: многие учёные ут-
верждают, что такое отношение к этим 
наркотикам необоснованно. Так, например 
онкобольные, которые участвовали в кли-
нических испытаниях псилоцибина (психо-
активного ингредиента галлюциногенных 

грибов), описывают свой психоделический 
трип далеко не как развлечение. В большин-
стве случаев их приходы сопровождались 
чувством паники, беспокойства и страха –  
чувствами, которые со временем, правда, 
утихают и заменяются тем, что уже можно 
воспринять как длительные позитивные 
изменения личности. Некоторые люди 
утверждают, что стали более жизненно 
оптимистичными; другие говорят, что они 
пережили полное изменение своей точки 
зрения, что позволило им улучшить свои 
отношения с родными и близкими.

2. Все психоделики абсолютно «на-
туральны».

Миф: существует распространённое 
мнение, что галлюциногенные препараты, 
такие как ЛСД, в отличие от стимуляторов, 
подобных кокаину, получены от матушки-
природы.

Почему это фейк: если такие галлюци-
ногенные препараты, как грибы и аяуаска1,  
можно вывести естественным образом, то 
ЛСД уже производится синтетически и за-
тем перерабатывается в марки, которые идут 
«на язык».

3. Употребление психоделиков в лю-
бом случае унесёт вас в трип.

Миф: если вы примете галлюциноген, 
вы по любому испытаете приход, который 
включает в себя слуховые и зрительные 
галлюцинации, острые «приступы» сине-
стезии2 и т.д.

Почему это фейк: самые последние 
исследования психоделиков сосредоточе-
ны на теме «трип-лечения», в контексте 
которого испытуемому даётся, по сути, 
то, что и считается «полноценной» дозой 
психоделиков.

Однако пока исследования в этой сфере 
набирают обороты, в мире появился ещё 
один тренд: микродозинг. Микродозинг же 
предполагает приём крошечных доз психо-
делических препаратов, которые слишком 
малы, чтобы спровоцировать трип. 

Важное примечание: несмотря на то, 
что такие люди, как ребята из Кремниевой 
долины, и утверждают, что используют 
микродозинг для повышения собственной 
продуктивности, невозможно сказать без 
дальнейших исследований, является ли такой 

подход к потреблению веществ разумным и 
безопасным.

4. Психоделики сделают из вашего 
мозга дырявый швейцарский сыр.

Миф: кампании по борьбе с наркотика-
ми, проводившиеся в конце 1990-х – начале 
2000-х годов, утверждали, что употребление 
МДМА («экстази») в корне изменяет струк-
туру головного мозга, делая его чуть ли не 
похожим на сито.

Почему это фейк: на самом деле един-
ственное, что может проделать реальные 
«дыры» в структуре мозга, – это травма, 
вызванная ударом тупым предметом. 

Справедливости ради, на данный мо-
мент существует множество исследований, 
демонстрирующих связь между употребле-
нием наркотиков и физическими изменени-
ями в определенных отделах мозга. Однако 
какой-то определённой и постоянной за-
висимости этих двух факторов пока всё ещё 
не установлено.

Тут главное – чётко понимать, что любой 
наркотик может оказать целый ряд побочных 
эффектов на организм. А это означает, что 
воспринимать, например, МДМА как что-
то на 100% безопасное для нормального 
функционирования мозга – как минимум 
опрометчиво.

5. Психоделики воздействуют на мозг 
так же, как и любой другой запрещённый 
наркотик.

Миф: галлюциногены запрещены и ока-
зывают такое же воздействие на мозг, как и 
другие запрещенные наркотики.

Почему это подделка: остаются вопросы 
о том, как именно психоделики воздействуют 
на мозг. Что мы действительно знаем, так 
это то, что психоделики оказывают на мозг 
принципиально иное влияние, чем наркоти-
ки, вызывающие сильную зависимость, такие 
как алкоголь, никотин или кокаин.

Например, считается, что кокаин вы-
зывает чувство глубокой эйфории, временно 
возбуждающие мозговые центры, которые 
отвечают за вознаграждение и мотивацию. 
И именно это может вызывать у потреби-
телей цикл подкрепления и, как следствие, 
зависимости.

В то же время псилоцибин – психоак-
тивный ингредиент волшебных грибов, по-

видимому, фундаментально изменяет струк-
туру префронтальной коры и меняет способ 
обмена информацией в этой области мозга. 
И некоторые исследования показывают, что 
в отдельных случаях это может даже помочь 
определённой категории людей, страдающих 
разными видами тревожности.

6. Все психоделики приводят к три-
пам, длящимся примерно одинаковое 
количество времени.

Миф: если вы примете какой-либо гал-
люциноген, вас догонит несколько часовой 
трип.

Почему это фейк: Продолжительность 
трипа от полноценной дозы психоделиков 
может сильно различаться в зависимости от 
того, какой именно тип наркотика вы при-
нимаете. ЛСД-трипы, как правило, – самые 
продолжительные. И хотя их продолжи-
тельность зачастую колеблется от шести 
до одиннадцати часов, есть потребители, 
которые прошли через ещё более длительные 
«заходы» – около 14 часов.

7. Учёные знают о психоделиках аб-
солютно ВСЁ.

Миф: психоделики уже давно изучены 
вдоль и поперёк, и никаких дальнейших ис-
следований просто-напросто не требуется.

Почему это фейк: в ХХ-м веке аяуаска, 
ЛСД и другие галлюциногены становились 

ОХ УЖ ЭТИ СКАЗОЧКИ!..

1 Аяуаска – отвар, который варится из лоз рас-
тения Banisteriopsis caapi и листьев Psychotria viridis 
(чакруна). На протяжении веков она использова-
лась в качестве элемента традиционной духовной 
медицины и в церемониях коренных народов 
Боливии, Колумбии, Эквадора и Перу.
2 Синестезия – феномен, при котором раздраже-
ние в одной сенсорной системе ведёт к автома-
тическому, непроизвольному отклику в другой 
сенсорной системе.

всё более известными широкой обще-
ственности как в Европе, так и в Северной 
Америке. Резкий скачок их популярности 
произошёл в США, в 1960-х годах, когда 
такие небезызвестные личности, как Тимо-
ти Лири и Ричард Альперт, в рамках своего 
Гарвардского псилоцибинового проекта 
начали писать о «потере эго», вызванной 
потреблением волшебных грибов.

Но в 1966 году правительство объявило 
психоделики вне закона, и большинство 
экспериментов, связанных с ними, а также 
исследования их потенциальных лечебных 
свойств резко прекратились. В результате 
трудно сказать однозначно, являются ли пси-
ходелики относительно «безопасными» или 
нет, но недавние исследования показывают, 
что они менее опасны для многих людей, чем 
предполагалось изначально.

В качестве вывода
Сегодня тема психоделиков и их по-

требления всё так же мифологизирована, 
как и годы тому назад. Это, в свою очередь, 
приводит к распространению недостоверной 
информации, способной навредить гораздо 
больше, чем сами наркотики.

Мало того, все эти мифы становятся 
своеобразным «тормозом прогресса», ведь 
они убивают саму мысль, что из изучения 
психоделиков можно извлечь что-то полез-
ное. Таким образом, широкая обществен-
ность специально создаёт информационную 
дыру, которая сводит на нет все достижения 
в области снижения вреда и медицинского 
использования галлюциногенных веществ.

Единственным возможным видом борь-
бы с этой проблемой остаётся банальный 
ликбез. Ведь, как говорится, – «Знание –  
сила».

Эрин БРОДУИН (Сан-Франциско)



6 ЗАПИСКИ ПСИХОНАВТА

Был у меня так называемый зимний де-
прессивный период. Это когда перед Новым 
годом выпала пара откровенно голодных 
деньков. Марихуана пропала, амфетамин 
надоел, соли были табуированы, а с бар-
битуратов я совершенно честно спрыгивал. 
И вот – зима, выходные, друзья заняты, за 
окном декабрь, кредиты ещё дают, снег 
падает и сразу тает. Хэмингуэй онанирует 
в пустом доме, ага?

Погода  расположила к одиночному 
алкоголизму. 

Настойки по 80 грн за бутылку; пьёшь, 
морда лица краснеет, глаза лезут, и ты за-
бываешь о жизни. 

А молодость ноет за углом здравого 
смысла, интерес  к порно и питию. Оди-
ночество.

Раз двадцать поднялся с дивана, выпил, 
снова налил, прослушал записи группы 
Kyuss (что-то там про Sky Valley) и опять 
начислил стакан.

Эта зима меня доконает. Вроде почти 
Новый год, а я несчастлив. За окном талый 
снег, выхлопные трубы, ночная стоянка и 
дым из котельной. Ночь наступила, город 
не спит. Я – в том числе. Уже минут сорок 
понимаю, что нужно уснуть, но все равно 
не сплю. 

Тот редкий момент осознания никчем-
ности. 

Алкоголику он открывается раньше, 
чем наркоману. Хоть алкаш и в отрицании 
своей проблемы, нет-нет, но наедине с со-
бой и бутылкой в зимний вечер начинает 
понимать, отчего десятки пьянчуг находят 
мёртвыми. 

Минутная радость похожа на вспышку. 
Между глотком и выдохом, за сигаре-
той, и – во тьму. А тьма распространяется 
быстро.

Налил ещё и стал бродить по квартире. 
Странное состояние: есть деньги, есть вы-
пивка, а всё равно хочется сдохнуть.

Ночь. Она работала как обезболива-
ющие. Мои мысли оживали и начинали 
плясать по комнате. Всех этих соседей и 
ярких ублюдков смывало темнотой. Было 
время помечтать о множестве перспектив, 
из которых я реализую полторы, ну, может, 
две. Если повезёт.

А пока, стоя посреди комнаты в разду-
мьях, я чувствую, как к мозгу подплывают 
мысли о женской ласке. Огромное коли-
чество просмотров любительской порно-
графии даёт о себе знать. Помноженное на 
литры пойла, либидо стонет от боли.

Зазвонил телефон. Сука, это знак, это, 
блядь, улыбка Бога в небе спального райо-
на. Лучик света в тёмном царстве.

Ну и прочие душещипательные мета-
форы на возможный секс.

Это звонит Женя. Женя пьяна. Как я с 
ней познакомился? Не помню, давно было, 
ещё в 14-м, я тогда отвар выпил из дикой 
конопли и повстречал юных неформалов, 
она была с ними.

А сейчас ей нужно… Ну, очевидно 
что – иначе на кой мне звонить в половине 
двенадцатого? Наркота нужна. Женя любит 
фен и бухлишко. Вот только фена у меня 
нет. Да и плевать.

Спустя ещё один стакан, я дрейфую по 
трамвайным путям сквозь туман, талый 
снег мажет походку, проносятся дикие 
собаки, а свет частных домов дополняет 
всеобщее убожество. 

Печально, что среди всех своих знако-
мых в эту ночь Евгения приехала ко мне. 
Ну, это из области философии, типа Сток-
гольмский синдром для бедных – любить 
того, с кем в первый раз упоролась Сибирью 
в парадной (Сибирь – это кислота). 

Первый яркий взрыв мозга – он инстин-
ктивно рождает веру в чудо, где чудо – это 
твёрдая уверенность в том, что эксперимен-
тирующий с веществами собеседник остался 

таким же романтичным, как и при первой 
встрече много лет назад. Эта идеализация 
служит рычагом к поступкам необдуман-
ным и трагичным. По существу, просто к 
грязи и падению духа. Но так как дух для 
нас, маргиналов, это из области заднего и 
редко используемого, остаётся грязь, из неё 
мы лепим иллюзию. И кроме того, сейчас 
нами движет самое мерзкое и убийственное 
из всех веществ – дешёвое пойло из АТБ.

Если посмотреть на нас с точки зрения 
поэзии, то мы – Буковски.

Если оценить через призму кино – бюд-
жетный Аранофски.

Если выбить из пьяной головы все эти 
«если» и посмотреть объективно, то у нас 
всё плохо, эта встреча – часть агонии и 
следствие образа жизни. Но в масштабах 
города мы – пыль.

Здесь и сейчас мы ничем не примеча-
тельны, и я веду её домой. Тапочки в мокрой 
грязи и треснувшие сапоги из дерматина, 
мы чапаем и еле говорим, а дома тихо про-
вожают нас ошалевшими окнами.

Лифт, его исцарапанный вид и синие 
волосы Жени, дверь и сразу мой диван.

Ёлка вызвала у неё восторг, одежда 
слетела на пол, попутно я пил из горла. Она 
дёрнула моё лицо к своему, пахло старыми 
духами и комодом, моя подростковая сущ-
ность желала, как раньше, того сока жизни, 
что давал чистый драйв. Грохот увенчал 
наше сцепление, это под весом наших тел 
сломался диван. Fuck.

Камера моего глазного яблока фиксиру-
ет плотную кожу, в которую я с наслажде-
нием впиваюсь, но алкоголь, эта падла, он 
пашет на минус, изнемождая мои мышцы. 
А Евгения слишком иных габаритов, чтобы 
восседать на мне. Fuck.

И этот запах, духи из бабушкиного 
комода, старые колготки и швейная машин-
ка, оргазм близок, её пятка лупит меня по 
пояснице, а оную я простудил на работе, 
мама обещала подогнать пояс из собачьей 
шерсти, но перед собакой стыдно. Fuck.

Трусь лбом об стену, обои я не менял 
лет десять, Женя задыхается, мой локоть на 
её горле, где-то я читал про японских жриц 

любви, они намеренно себя удушают при 
половом акте, тогда вагина от спазма даёт 
особые ощущения партнеру. Это – грязный 
кайф, это – моя жизнь. Fuck.

Локоть больно слетает об угол шкафа, 
выпитое и сожраное летит из моей гортани 
вслед за оргазмом, повинуясь вселенской 
сатире, Евгения одаривает меня аналогич-
ным сблёвом. В свете новогодней гирлянды 
он кажется перламутровым. Новый год 
близко. Fuck.

Мы по очереди дружно моемся и ржём. 
Благо, что пьяны. Если бы дело было под 
амфетамином, то мой кулак изучил бы её 
тело, а так – старое доброе зачатие греха по-
мариупольски. Но диван жалко. Это неиз-
бежное столкновение со взрослой жизнью, 
ибо чинить диваны я не умею.

Казалось бы, всё прошло нормально. А 
потом я вспомнил, что есть, в принципе, и 
нечего. Отодвинул стул, поглядел на стол, 
выпил остатки настойки. Женя лежала на 
диване, сползая на бок, диван я подпёр 
томами Ника Перумова, выбрасывать было 
жалко, хоть какая-то польза. 

Быстро поддавшись порыву отвра-
щения, алкоголь из меня вышел, секс 
способствовал, ощутил запах её тела, он 
был похож на неделями немытый холодиль-
ник. Стало тошно, захотелось на воздух. На 
улице тем временем пошёл снег. Глядя, как 
огромные снежинки атакуют спальный рай-
он, я быстро оделся и выбежал в мрак ночи.

Район был уютней, чем моя квартира. 
Из окон мигали гирлянды, трамваи про-
носились в свои опочивальни-депо, ночной 
магазинчик казался игрушечным. Я вспом-
нил своё детство, нахлынуло, потом горло 
стянула юность, уже так и не завалишься 
к кому-то с бухты-барахты, и на лестнич-
ной клетке вино не распивают. По дворам 
пройдёшься и не найдёшь никого. Эх-хэ. 
Все повзрослели. Стало как-то тоскливо.

Через дворы, трубу, теплотрассы и 
побитые лавки к свету окон,  казалось, что 
Новый год меня не коснулся. 

Прозаично встав под фонарём, я огля-
делся. Никого вокруг, только мокрый снег, 
контейнеры для мусора и голые деревья. 

Глаз прорезало иррациональным. Рядом 
с мусорной кучей и жёлтым пятном из 
снега торчала бутылка «Гленн Моррис», а 
возле лежал потёртый кошелек и кратеры 
от мелочи, часть её валялась на снегу. Бу-
тылка распечатана, но не отпита. Глянув 
на чёрное небо, я заржал. Сунул бутылку 
во внутренний карман пальто, сразу стало 
сыро. Мозг полностью охватило чувство 
радости и чуда.

 Вселенная снисходительно усмехну-
лась, а я совершил ритуальный танец среди 
помоек. Вдруг меня осенило, что это – пло-
ды моей жизни. Моя сломанная кровать, 
мои бутылки и гнилые зубы, Евгения, что 
припёрлись среди ночи, и мой алкоголизм, 
что убьёт меня рано или поздно. И пока 
жители окон едят свою пищу и обнимают 
дочерей, я стою под снегом и роюсь в обос-
саном снегу, подобно герою Диккенса или 
любого другого классика. Эта мысль согре-
вает, я закусываю «Моррис» пригоршней 
снега, в кошельке триста гривен мелкими 
купюрами, а в сердце у меня радость. Она 
распирает меня настолько, что химическая 
реакция мозга поёт серенады и рисует фан-
тазии, рождается идея. 

Меня хватит ещё на один бой с её 
телом, ещё на один заход в плотские дали, 
ещё полная бутылка, ещё один крюк до 
аптек, ещё целая вечность длиною в часов 
пять до трезвости, что наутро убьёт меня. 
А мне плевать, я уже мёртв, я сильнее всех 
этих псевдоуспешных людей!

Квартира молчит, слышен только храп 
моей подруги. Объёмный глоток, и мысли 
структурируются в сторону дивана. Пусть 
никто не обвиняет меня в никчёмности, я 
сплю не один, есть работа, ёлка наряжена, 
и на опохмел есть. Счастье алкоголика – это 
когда вышло обмануть всех, не напрягая 
никого, в том числе и себя. 

Женя, кстати, умерла весной 21-го – на 
тусовке закинулась солями и не вывезла. А 
я помнил, как она радостно кричала «Ёлка, 
ёлка!» и шла по трамвайным рельсам. Но 
откровенно скажу: мне на неё пофигу. Это 
безнравственно, зато честно. Ибо жизнь моя 
– абсурд и маразм, в ней то и дело появля-
ются грязные парадные и мёртвые друзья. 
Ну ок, подруги. И пока Хронос не выбил 
почву у меня из-под ног, я буду бежать по 
этому льду и наслаждаться дарами. А потом 
снова наступит утро. Fuck.

Артём МАРАРЕНКО (Vile Author)

ЗИМА, БУХЛО
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Он как только пришёл в ДЮСШ на 
первые тренировки, сразу дали погоняло – 
Додик. А хули… худой и бледный, шо спи-
рохета, но пожалели – мамка вмэрла, папка 
бухает, брат наркоман, сестра проститука. 
Все порядочные профессии родственники 
разобрали. Девяностые, городок маленький, 
податься больше некуда.

Тренер, контуженный афганец Душман, 
уже пересидевший, смотрел на мальчика как 
доктор на безнадежного.

  – Делай как все. Становись крайним 
в круг.

Через год Додик на районном, в первом 
раунде нокаутировал соперника старше себя 
– прямым в бороду. Через два, в шестнадцать, 
стал чемпионом области, в восемнадцать…

Пришли к тренеру пацаны с проспекта, 
говорят:

– Сан Саныч приказали Додику лечь.
Душман посмотрел на них громкими 

глазами, ответил:
– Вас положу прямо сейчас. Уйдите, 

черти. Сам к Сан Санычу пойду.
Месяц у группы Душмана в ДЮСШ тре-

нировок не было, пацаны тренеру на больницу 
передачи не носили. Среди босоты уличной 
прогон был: Душман опущенный, мол, обо-
сцали петуха, против людского пошёл.

Один Додик приходил, собирал слёзы 
мужика без смысла жизни в полиэтиленовый 
кулёчек своего огромного сердца.

Дома батю положил пару раз, тот про-
пал, сестру выгнал на**й, брата вылечил 
полностью, братик даже в Бога поверил. 
Сделал ремонт, влюбился, пришёл на тре-
нировку, сказал:

– Давайте так: кто против Душмана 
в зале – тот идёт со мной в ринг, вывозит, 
Душмана в зале нет – не вывозит, он есть, у 
него занимаются те, кто хочет быть не только 
профессионалом, но и человеком.

Душман вернулся. Тренировался у него 
один пацан. Имя писать? А погоняло? Ну да…

Пришло время ехать «на страну». Сан 
Саныч дернул Додика к себе в бар «Олимпи-
ец» на разговор. Сидел, как Вито Корлеоне, в 
полутьме, план курил, смотрел с прищуром: 

– Малой, ты ни одного боя не проиграл, 
рано или поздно все рано положат, так ты сам 
приляг, так породистее будет, а мы тебе имя 
новое дадим и денег.

Додик долго слушал, кивал, в самом 
конце, на выходе уже, плюнул ответ:

– Все продаётся: батя мой – за водку, брат – 
за ширево, вы – за идею, а бокс – не продаётся! 

И выиграл. И стал чемпионом. Его так 
и похоронили в городе – с почестями и по-
ясом. Закопали нахуй на окраине, потому что 
пассивный поп в мире душевных пидарасов 
самоубийц не отпевает.

Последний, кого видел Сан Саныч, был 
опущенный Душман. Кафе «Олимпиец» 
разметало вместе с братвой, испитыми 
официантками и придворной челядью, пару 
килограмм самодельного тротила, к ***м 
собачьим. Хоронить было некого. 

Последнее с чего проорал Душман – ис-
пуганное ебло Сан Саныча.

Последнее, что Сан Саныч слышал, было 
истошное: БОКС НЕ ПРОДАЁТСЯ! 

В том городе ДЮСШ закрыли. Бокса 
там больше нет. Почему? Потому что он не 
продаётся.

Дили-дили-дон, пришёл Петрушка,
Дили-дили-динь – бубенчика звон, 
Дили-дили-дон, гремит погремушка,
Дили-дили-динь – как весел он.
Не холодно от холода, влажная вязкость 

внутри вазы сознания, в самой душе, от 
одиночества. Я встал, потому что баба Вася 
всех позвала, священник с подарками при-
шёл, надо слушаться, а то аминазин уколят 
или – того хуже – «в четыре точки», а ещё 
Новый год скоро, значит – должно произойти 
внезапное, как смерть, счастье. 

Не в ту дверь вошёл, а там кто-то знако-
мый висит. На люстре. Язык фиолетовый; как 
Бог и с него стекает, или нет, стекает с ног...

Дверь закрыл, перевёл дыхание, пошёл, 
как все, со всеми в столовую. Там ёлочка 
давно стояла, с осени, но на неё игрушки, 
ручками нашими исполненные: «поотре-
зала бы нахуй, но на то они и, сука ****ь, 
дети» только сейчас повесили, привесили, 
при****ячили – носочки, яблочко, домик 
из вилочек, книгу покусанную, мы ж детки 
больненькие, как нежно нас называла тетя 
Паша, когда колола галоперидол, короче 
вот: Илюшеньке надели колготки в ромбик 
и колпачок с бубенчиками, он вокруг елочки 
ходит, поёт, а у меня перед глазами дядя 
Гриша, электрик, игрушка с люстры...

Дили-дили-дон, пришёл Петрушка,
Дили-дили-динь – бубенчика звон,
Дили-дили-дон, гремит погремушка, 
Дили-дили-динь – как весел он.

Сей блеск фальшивый –
Наносное,
Все эти кольца и часы, 
Шмотьё, шо интеллект еб**вый,   
Сорву с души... 

Недорого все дорогое, 
Всю жизнь существовал без кожи
И чувствовал, как плачут зноем 
Натруженные быто-рожи. 

Я ощущал дыханье света 
В его игре на струнах тьмы, 
Я панковал,
Я был поэтом
И братиком для гопоты. 

Когда же стал – немного вырос, 
Когда детей сюда принёс,
Торговля истиной на вынос
Духовный заменила рост. 

На серебре и в позолоте –
Без правил, принципов, без смысла 
Даю лизать стихи босоте,
Как в жопе *** 
Скрывая мысли.

Снимаю видео с людями, 
Которых хочется убить, 
Китайский чай сосу с ****ями,
Которых некому прибить. 

Но ничего, я скоро крякну,  
Ещё немножечко, чуть-чуть, 
Мой селезень болотный мака
Насыпет, шо кокос, на грудь. 

Сей блеск фальшивый –
Наносное,
Все эти кольца и часы, 
Шмотьё, шо интеллект еб**вый,
Сорву с души...

***
Осенью, в припадке смертном 
И при болях головных, 
В запечатанном конверте, 
Но при паре золотых,

Франтом в месте, всем известном,
Ходит гений по судам 
И пугает судей креслом, 
Подарованном ворам.

Адвокаты беззащитны
Пред абсурдом мировой,  
Наши души в теле крытки, 
Словно призрак половой. 

К черту эти разговоры,
Справедливости не будет, 
Обворованны все воры
И посажены все судьи.

Осенью, законом мерной,
Кушая благую весть, 
Кажется: Господь – не вредный,
Просто зашился здесь.

***
Здесь океан играет лужу,
А ивы ветвь – из стали прут, 
Здесь все давно е**тся в душу,
И еб**й этою живут. 

Я знаю шо: «весь мир театр», 
Да люди в нем – посредственность.
Вулкан играл потухший кратер,
И цель оправдывала средства. 

Я подошёл к унылой бездне,
Чернеющей п***е дыры,
Я крикнул: «Шож ты, поц железный!
Гони е**чий брат, гори!!!» 

Я крикнул: «Ты рождён нарушить!» 
Орнул: «Зажги, педрон, взрывайся!!!» 
Но только жалкое радушие, 
Но только мерзкое: отчайся…

Я верю в то, что в сокровенном 
Они только играют мразь, 
Я сыну говорю: нетленно 
Порядочное «мир украсть».

Я выхожу один на плаху 
И там танцую с палачом,
Я рву короткую рубаху
Своим надроченным мечом. 

Но сцена крутится двуличием
Под этим дерзким «босиком», 
Исполнить счастье тупо: мысленно,
А чудо чувствовать: тайком. 

Я знаю, шо: «весь мир театр», 
Да люди в нем посредственность.
Вулкан играл потухший кратер, 
И цель оправдывала средства.

Здесь океан играет лужу, 
А ивы ветвь – из стали прут,
Здесь все давно е**тся в душу, 
И еб**й этою живут.

Вот улыбаешься, значит – я счастлив,
Спутницы были, и в прошлом – мочалки,
Всяким сношала по жизни влюбленность, 
Ты для меня – как для урки мурчалки. 
Душу затренить на четкость и ловкость, 

Мне твоя попа – святая икона, 
Дух непорочного в каждом движении.
Из уголовника и макогона
Стал я поэтом при всем уважении.

Что мне в политике? Что в журналистике?
Что мне среди прокурорских и ариев?
Бросил я мир и проникся софистикой, 
Дабы прославить твоё воспитание. 

Дева кормящая, рыжее Солнышко,
Есть в тебе что-то от Геры Вселенской, 
Есть и от похоти, есть для нервозного,
Все же одно: совершенное женское.

Всякое было – гнилое, неровное,
Я ведь стараюсь, прости мне ненастье, 
Ты для меня измеритель духовного,
Вот улыбаешься, значит – я счастлив.

***
Я смеялся весь день, чтобы ночью
Разбиться на капли,  
Чтобы утром
Черпать себя медленными горстями,
		  приговаривая:
Где улыбка?
Где этот единственный 
		  цельный глоток меня?
И, не найдя её, 
Смеяться ещё один день,
Хотя бы один, сегодняшний день, 
Ушами,
Поступками,
Глазами,
Чтобы ночью
Разлиться на пол 
И утром не досчитаться
Ещё одного грамма счастья. 

Стас ДОМБРОВСКИЙ

НЕ ПРОДАЁТСЯ
Стас «Корлеоне» Домбровский
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В Буэнос-Айресе до сих пор продолжа-
ется процесс по «кокаиновому делу» – скан-
дальному случаю крупной контрабанды 
наркотиков через российское посольство 
в Аргентине. Практически каждые два 
месяца дело обновляется новыми фактами 
и точками зрения. И от этого ситуация не 
становится понятнее. Местами даже наобо-
рот – в ней обнаруживаются странные сле-
пые зоны. Но давайте обо всем по порядку.

В конце февраля 2018 года одной из са-
мых обсуждаемых новостей в России стало 
заявление министра внутренних дел – при-
чем вовсе не Владимира Колокольцева, а его 
аргентинской коллеги – министра безопас-
ности Патрисии Буллрич, которая опублико-
вала в своем твиттере видеозаписи изъятия 
почти 400 килограммов кокаина из россий-
ского посольства в Буэнос-Айресе. Крупный 
вес находки и участие дипломатического 
представительства обещали стать громкой 
историей, однако три года спустя публике 
известны лишь разрозненные подробности 
дела, а следствие обеих стран, похоже, так и 
не смогло найти ни заказчиков, ни произво-
дителей крупной партии наркотиков. 

Qui pro quo?
Арестованных в Москве зовут Ан-

дрей Ковальчук, Али Абянов, Владимир 
Калмыков и Иштимир Худжамов. Их 
обвиняют в «покушении на контрабанду 
наркотических средств» и в «попытке неза-
конного производства, сбыта или пересыл-
ки наркотических средств в особо крупном 
размере». Сроки по этим статьям – до 20 
лет. Обвиняемые и их адвокаты отказа-
лись знакомиться с материалами дела. Все 
четверо категорически не признают вину, 
говорят о грубых нарушениях, требуют 
вернуть дело в прокуратуру и смягчить 
меру пресечения.

Следствие считает лидером преступ-
ной группировки Андрея Ковальчука. До-
подлинно о его прошлом известно немного. 
Родился в 1968 году в Черновицкой области 
Украины, учился в Кировском военно-ави-
ационном техническом училище в России 
(КВАТУ, расформировано в 2010 году). На 
территории России Ковальчук никогда 
прописан не был, сделок с недвижимостью 
и автотранспортом не совершал. В 2013 
году, официально будучи человеком без 
определенного места жительства, получил 
российский паспорт. До задержания жил 
в Германии, откуда его экстрадировали в 
Москву в июле 2018 года.

Частым гостем в дипмисии России в 
Буэнос-Айресе Ковальчук стал в начале 
2010-х годов: он попал на многие фото-
графии с официальных мероприятий. Он 
якобы представлялся то сотрудником 
российского посольства в Германии, то 
высокопоставленным офицером спец-
служб при МИДе и с успехом вводил всех 
в заблуждение. Бывший посол России в 
Аргентине Виктор Коронелли назвал Ко-
вальчука «великим мистификатором». (В 
июне 2018 года, через полтора года после 
«кокаинового скандала», посла Коронелли 
перевели на работу в Мексику).

По версии обвинения, именно Коваль-
чук был тем человеком, кто закупил партию 
чистейшего колумбийского кокаина весом 
почти 400 кг и попытался переправить его 

из Буэнос-Айреса в Москву, пользуясь до-
верительными отношениями с отдельными 
сотрудниками посольства, которые вошли 
в его преступную группу.

Одним из этих сотрудников следствие 
считает Али Абянова. В 2016 году, когда к 
нему обратился Ковальчук, он работал в 
дипмиссии завхозом. Ковальчук оставил 
Абянову на хранение чемоданы и попросил 
переслать их в Москву, когда в Буэнос-
Айрес прибудет какая-нибудь российская 
делегация на своем самолете. По версии 
следствия, Абянов знал, что в чемоданах 
кокаин. Он сам настаивает, что – нет.

Уже после ареста в декабре 2017 года 
Али Абянов признался, что и раньше за 
вознаграждение помогал Ковальчуку 
отправлять в Россию грузы, но был уве-
рен, что внутри чемоданов нет ничего 
запрещенного. На этот раз выполнить 
поручение знакомого Абянов не смог. Его 
аргентинская командировка закончилась, 
завхозу пришлось срочно вернуться в Мо-
скву, а 12 чемоданов остались в подсобном 
помещении посольской школы на улице 
Посадас, в 650 метрах от российской 
дипмиссии.

Там их 26 ноября 2016 года обнаружил 
новый завхоз. Чемоданы вскрыли, сначала 
позвонили в ФСБ, а потом посол Виктор 
Коронелли записался на прием к мини-
стру безопасности Аргентины Патрисии 
Буллрич. В рамках совместной российско-
аргентинской операции наркотик поменяли 
на муку, оставили чемоданы в подсобке и 
стали ждать того, кто за ними придет.

Судьбой груза интересовались Абянов 
и Ковальчук. Последний звонил знакомым 
в посольство и даже попытался вывезти 
чемоданы на арендованном частном само-
лете. В итоге, как писали аргентинские и 
британские СМИ, их в декабре 2017 года 
доставили в Москву на самолете Николая 
Патрушева – секретаря Совета безопасно-
сти России. Он прилетал на встречу к ар-
гентинскому президенту Маурисио Макри. 
Представители Совбеза участие Патрушева 
в спецоперации отрицали.

В брикетах с мукой, которые лежали 
в чемоданах вместо кокаина, уже успели 
завестись жучки от долгого хранения. За 
этим грузом на базу МИД на западе Мо-
сквы явились два россиянина – Владимир 
Калмыков и Иштимир Худжамов. Их тут же 
задержали и поместили в изолятор.

Самый дорогой в мире кофе
Летом 2018 года в СИЗО «Матросская 

тишина» оказался и задержанный в Гер-
мании Андрей Ковальчук. «Настоящее 
Время» писало, что аргентинское дело 
стало самой громкой, но не единственной 
в его биографии попыткой ввезти в Россию 
контрабанду, используя дипломатические 
каналы. Ковальчук настаивает, что из Бу-
энос-Айреса собирался везти не кокаин, а 
дорогой азиатский кофе Luwak, сигары и 
полудрагоценные камни. Он считает себя 
жертвой заговора и категорически отказы-
вается давать показания.

Адвокат Ковальчука Абубакар Вадаев 
дважды сообщал, что его подзащитного 
пытались убить: в декабре 2018 года в 
камеру Ковальчука якобы передали элек-
трический чайник с оголенным проводом, 
а в апреле 2019 года вместо картофельного 
бульона ему «подсунули масло после жарки 
селедки, что является своеобразным ядом».

Весь кокаин из посольской школы еще 
в августе 2018 года сожгли в кладбищен-
ском крематории в Буэнос-Айресе. Первые 
брикеты в печь бросили новый посол Рос-
сии в Аргентине Дмитрий Феоктистов и 
министр безопасности Патрисия Буллрич.

Проведенная незадолго до этого экс-
пертиза не обнаружила на чемоданах ДНК 
ни одного из российских фигурантов дела.

Полицейский, механик 
и их телефонные переговоры
В Аргентине по «кокаиновому делу» 

проходят бывший сотрудник полиции Буэ-
нос-Айреса Иван Близнюк и его приятель, 
корабельный механик Александр Чикало. 
Их задержали 22 февраля 2018 года. Оба 
– аргентинцы русского происхождения 

с двумя гражданствами, руководители 
Фонда православных меценатов в Латин-
ской Америке. Их обвиняют в участии в 
международной организации по торговле 
наркотиками. Чикало грозит 15 лет тюрь-
мы: по версии следствия, он отвечал за 
логистику преступной операции. Близнюк 
может провести за решеткой до 18 лет: он, 
якобы, использовал свое служебное по-
ложение, чтобы проходить полицейский и 
таможенный контроли. Оба арестованных 
настаивают на своей невиновности. По 
словам Близнюка и Чикало, их главная 
ошибка состояла в том, что они слишком 
доверяли сотрудникам посольства и пред-
положить не могли, что кто-то из них на-
рушает закон.

Главным вопросом, который возник по-
сле обнаружения наркотиков и сообщения 
официальной версии, было то, как удалось 
злоумышленникам пронести в школу при 
дипмиссии целые килограммы кокаина 
и остаться незамеченными для службы 
безопасности посольства России. По офи-
циальной версии, помогали в этом как раз 
Близнюк и Чикало.

Интересы Ивана Близнюка представ-
ляет адвокат Лилиана Борисюк. До ноября 
2018 года она же была адвокатом Алек-
сандра Чикало. Борисюк рассказала, что 
обвинение в аргентинском деле основано 
на телефонных прослушках и съемках ка-
мер наружного наблюдения. В записанных 
разговорах, помимо бывшего полицейского 
Борисюка и корабельного механика Чикало, 
участвовали уже упоминавшийся выше 
Андрей Ковальчук, а также Олег Воробьев 
– на тот момент первый секретарь по-
сольства России в Аргентине. Он отвечал 
в дипмиссии за безопасность, участвовал 
в совместной операции спецслужб, когда 
кокаин обнаружили, и дал показания про-
тив Близнюка и Чикало. Есть и другие 
участники переговоров, их имена станут 
известны уже во время судебного процесса, 
добавила Борисюк.

Иван Близнюк познакомился с Ан-
дреем Ковальчуком в 2013 году. Тогда 

РОСКОКСТРАНЗИТ
Тень правосудия над Ковальчуком
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Близнюк – он свободно говорит по-русски 
и по-испански – работал в полиции Буэнос-
Айреса офицером по связи с посольствами 
Бразилии, Индии и России. В обязанности 
офицера входила, среди прочего, отправка в 
Россию на курсы повышения квалификации 
аргентинских полицейских. Выполняя эти 
свои обязанности, Близнюк познакомился 
и подружился с предшественником Оле-
га Воробьева в российском посольстве 
– офицером по безопасности Николаем 
Шелеповым. Он-то и представил Близнюку 
Ковальчука. А Близнюк, в свою очередь, 
познакомил Шелепова со своим другом 
Чикало.

Шелепов, говорит Близнюк, представил 
ему Ковальчука как предпринимателя со 
связями в МИДе, «большого человека», 
который подыскивает в Буэнос-Айресе 
здание для нового офиса «Газпрома». Еще 
Ковальчук рассказывал, что работает на 
живущего в Германии Константина Лоскут-
никова, больше известного как «сигарный» 
барон фон Босснер. Из его слов выходило, 
что Лоскутников хочет наладить экспорт в 
Россию и Германию аргентинских говяди-
ны, сухого молока и оливкового масла. Ко-
вальчук намекнул Близнюку и Чикало, что 
они, если помогут с контактами местных 
производителей и поработают переводчи-
ками, в будущем смогут рассчитывать на 
щедрое вознаграждение.

Видя, как непринужденно их новый 
знакомый общается с сотрудниками по-
сольства, они верили ему на слово, говорят 
Чикало и Близнюк. Чикало связался с не-
сколькими мясокомбинатами, но каждый 
раз цены для Ковальчука оказывались 
слишком высокими, а условия экспорта 
невыгодными. Дальше разговоров дело не 
шло. «Большой человек» то пропадал на 
несколько месяцев, то звонил поздравить с 
каким-нибудь праздником или появлялся 
с очередным «деловым» предложением.

Казалось бы, при чем здесь 
морские котики?
В 2016 году, уже после отъезда из 

Аргентины «безопасника» посольства 
Николая Шелепова и завхоза Али Абянова, 
Ковальчук позвонил Близнюку с необычной 
просьбой. Якобы он купил в Уругвае шкуры 
морских котиков и оставил на хранение в 
дипмиссии, но из-за ссоры с послом Вик-
тором Коронелли не может переслать вещи 
в Европу. Ковальчук попросил Близнюка 
отправить ему чемоданы без таможенного 
досмотра и обещал заплатить. Полицейский 

говорит, что отказался и сообщил обо всем 
посольскому офицеру по безопасности 
Олегу Воробьеву. По словам Близнюка и 
Чикало, внутри школы они никогда не были 
и своими глазами чемоданов Ковальчука 
не видели.

Адвокат Лилиана Борисюк не под-
держивает контактов с российскими за-
щитниками обвиняемых по «кокаиновому 
делу» и говорит, что сотрудничество арген-
тинского и российского следствия по этому 
делу стало «минимальным» вскоре после 
задержания обвиняемых. В самом начале 
по дипломатическим каналам пришли до-
кументы, позволившие обвинить Близнюка 
и Чикало, а потом наступило затишье. Быть 
может, именно недостатком общения и 
языковым барьером объясняется тот факт, 
что по аргентинской официальной версии в 
посольской школе нашли 389 килограммов 
кокаина, а по российской – только 362.

Что же мы имеем 
на сегодняшний день?
В материалах российского и арген-

тинского уголовных дел содержится 
множество недочетов и белых пятен. 
Однако, даже несмотря на явное нежела-
ние следователей подробно разбираться в 
обстоятельствах дела, из документов сле-
дует, что посольство России в Аргентине 
не менее пяти лет могло быть центром 
деятельности преступного сообщества, за-
нимавшегося контрабандой как минимум 
алкоголя и сигар по дипломатическим 
каналам. При этом Андрей Ковальчук 
вряд ли действовал в одиночку: в своих 
показаниях бывший завхоз Али Абянов 
рассказал, что дважды посылал его чемо-
даны диппочтой. Из прослушек следует, 
что с Ковальчуком был хорошо знаком 
посол Виктор Коронелли, Ковальчук тесно 
общался с «безопасником» Николаем Ше-
леповым, а затем с его преемником Олегом 
Воробьевым. Советники по безопасности 
– это офицеры спецслужб, да и в целом 
спецслужбы контролируют все россий-
ские посольства. Трудно поверить, что на 
протяжении многих лет они не проверяли 
легенду Ковальчука и не пытались выяс-
нить, почему он так активно интересуется 
дипломатическими представительствами. 
Исходя из версии следствия, получается, 
что в спецслужбах работают абсолютно 
некомпетентные люди, которые не только 
не способны разглядеть контрабанду у 
себя перед глазами, но и от своей чрезмер-
ной доверчивости невольно способствуют 

ей. Вопросы вызывает и поведение высоко-
поставленных сотрудников консульского 
департамента МИДа – Александра Дудки, 
Льва Паузина и Александра Незимова, ко-
торые рассказывали Ковальчуку о переме-
щениях спецтранспорта, выписывали ему 
пропуска в здание министерства, знакоми-
ли его с нужными людьми и оказывали ему 
другую помощь. 

Еще один яркий признак нежелания 
следователей обеих стран по-настоящему 
распутывать дело о наркотрафике – это 
вопрос о происхождении кокаина. Си-
ловики не уделили внимания эмблемам 
наркокартелей на брикетах с кокаином и, 
хотя некоторые детали указывают на то, что 
он поставлялся из Уругвая, не попытались 
раскрыть канал поставки или выяснить, как 
у Ковальчука, который занимал деньги на 
такси, оказалась партия кокаина стоимо-
стью несколько миллионов долларов.

Несмелые «непопытки»
Следствие не пыталось найти полу-

чателя крупной партии кокаина. Хотя 
найденные чемоданы были впоследствии 
оборудованы GPS-трекерами, Владимира 
Калмыкова и Иштимира Худжамова задер-
жали прямо на базе МИДа при получении 
багажа. Следователи не разбирались,  кто 
финансировал сделку и кем был бенефици-
ар наркотрафика.

Загадкой остается личность Андрея 
Ковальчука, которого работники МИДа 
и силовики годами считали сотрудником 
спецслужб. МИД, ГРУ и СВР в ответах 
на запросы следствия отрицали связь с 
Ковальчуком, но источник Центра «Досье» 
в спецслужбах считает, что полностью 
верить этим заявлениям нельзя: секретные 
ведомства имеют право скрывать информа-
цию о своих сотрудниках.

Из материалов аргентинского уголов-
ного дела следует, что ФСБ начала рассле-
дование о «международной контрабанде 
наркотиков из стран Латинской Америки 
в Европу (Германию, Нидерланды)» еще в 
октябре 2016 года, за месяц до обнаружения 
кокаина в посольстве. Однако никаких 
других упоминаний об этом расследовании 
найти не удается. Источник Центра «До-
сье» в международной службе по борьбе с 
наркотрафиком считает, что аргентинская 
сторона могла знать о хранящихся в рос-
сийском посольстве наркотиках еще до их 
официального обнаружения:

«По нашей информации, некоторые со-
трудники российского посольства, напри-

мер посол Коронелли, знали об активности, 
связанной с наркотиками, и были связаны 
с наркомафией. В какой-то момент произо-
шла утечка: аргентинские власти узнали о 
кокаине и связались с посольством, после 
чего российская сторона решила, что без-
опаснее «найти» наркотики. После этого 
скандал решался на дипломатическом уров-
не – реального расследования Аргентина 
не проводила». 

В пользу этой версии могут свиде-
тельствовать многочисленные нарушения, 
допущенные во время российско-аргентин-
ской операции по замене кокаина на муку.

На оперативную съемку спецоперации 
попали только опечатывание чемоданов, их 
транспортировка в здание жандармерии 
и проведение экспертизы содержимого. 
Запись заканчивается до самых важных 
моментов – непосредственной замены ко-
каина на муку, упаковки муки в чемоданы 
и перевозки обратно в школу при посоль-
стве. Кроме того, вопреки принципам опе-
ративной съемки, на видео присутствуют 
монтажные склейки.

Хотя операция должна была происхо-
дить в условиях повышенной секретности, 
оперативники выносили опечатанные че-
моданы через главный вход школы, а груз 
перевозился в жандармерию на пикапе, 
вслед за которым ехал автомобиль с опера-
тором, снимавшим из окна. Таким образом, 
секретное мероприятие мог наблюдать 
любой желающий.

По фотографиям из жандармерии 
видно, что наркотики заменили весьма не-
брежно. Пакеты с мукой и песком не были 
похожи на брикеты с кокаином – если бы 
Ковальчук открыл чемоданы до отправки, 
то понял бы, что его план был раскрыт. 
Сотрудники МВД и ФСБ России, проводив-
шие впоследствии инспекцию чемоданов 
вместе с первым секретарем посольства 
Олегом Воробьевым, этим обстоятельством 
не обеспокоились. 

Как следует из материалов аргентин-
ского уголовного дела, на изъятых чемода-
нах не было обнаружено никаких отпечат-
ков пальцев, хотя сотрудники посольства 
Олег Воробьев и Игорь Рогов открывали 
чемоданы до прибытия правоохранитель-
ных органов. Более того, чемоданы упако-
вывал сотрудник посольства Александр 
Дронов и перевозил завхоз Али Абянов, но 
их отпечатков тоже не нашли.

В качестве вывода
Так или иначе, информация, которой 

мы располагаем на сегодняшний день, по-
зволяет сделать вывод, что расследования 
российских и аргентинских правоохра-
нительных органов являются по меньшей 
мере неполными. Остается невыясненным, 
кем является Ковальчук, откуда он взял 
деньги на покупку почти 400 килограммов 
кокаина, где и как он приобрел наркотики, 
каким образом и кому он собирался их 
сбывать, были ли еще какие-то «грузы», 
что знали о наркотрафике сотрудники 
посольства, кто курировал масштабную 
контрабанду кокаина из Латинской Аме-
рики – список вопросов можно продолжать 
очень долго. Вполне возможно, что отве-
ты на них хорошо известны российским 
властям, и именно поэтому следствие не 
старается найти настоящих контрабанди-
стов. Если не доверять версии о том, что 
хитроумный Ковальчук перевозил сотни 
килограммов наркотиков прямо под носом 
у простодушных госслужащих, вопросы 
возникают уже не к Ковальчуку, а к Ми-
нистерству иностранных дел и российским 
спецслужбам.

А там – кто знает, куда дальше при-
ведет эта ниточка…

Екатерина БАЗАНОВА

У микрофона Патрисия Буллрич, экс-министр безопасности Аргентины
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Кокаин. Стоит ли говорить, насколько 
«традиционен» для Латинской Америки 
этот наркотик? В далекие доиспанские 
времена древние перуанцы использовали 
коку в качестве обезболивающего средства 
при лечении раненых. Сегодня листья 
кустарника употребляют перуанские и бо-
ливийские шахтеры, а в Боливии кока и ее 
потребление – просто часть национальной 
культуры.

Сегодня мировое производство кокаи-
на сосредоточено в трех странах – Колум-
бии, Перу и Боливии. Именно там состав 
почв и климатические условия больше 
всего подходят для выращивания коки. 
Неудивительно, что основной потребитель 
кокаина находится неподалеку, – это США.

В Штатах около 22 миллионов человек 
регулярно покупают очередную дозу. В 
Европе желающих тоже хватает, но ска-
зывается высокая цена – издержки транс-
атлантической перевозки – и конкуренция 
с более доступной «синтетикой». В по-
следние годы все больше наркозависимых 
появляется и в Латинской Америке: дело в 
том, что за услуги транзита наркодельцы 
все чаще расплачиваются не деньгами, а 
«натуральным продуктом», который сбы-
вается на местном рынке.

Но чтобы продать наркотик, его сна-
чала надо доставить к основному потре-
бителю. До 1990-х годов магистральные 
маршруты доставки кокаина в США проле-
гали по Карибскому бассейну – его острова 
выполняли функцию пунктов хранения и 
перевалки. Лидером кокаиновой индустрии 
тогда была Колумбия, а колумбийская 
наркомафия хозяйничала в региональном 
наркобизнесе и уверенно чувствовала себя 
на американском рынке сбыта запрещен-
ных веществ.

Ситуация изменилась в начале 1990-х, 
когда американцы предприняли энергич-
ные меры по перекрытию карибских кана-
лов транспортировки. Транзит сместился в 
сторону Центральной Америки и Мексики 
– сейчас этим путем перевозится до 90 
процентов потребляемого в США кокаина. 
По некоторым оценкам, ежегодный объем 
транспортируемого через Центральную 
Америку в Мексику кокаина достигает 900 
тонн (хотя не исключено, что эта цифра за-
вышена). Именно географический фактор 
– расположение между основными произ-
водителями кокаина и его потребителями 
– стал ключевым в превращении Мексики 
в мировую кокаиновую столицу.

В Центральную Америку наркотики 
переправляются по морю и воздуху из 
Колумбии и Перу – напрямую либо через 
Венесуэлу и Эквадор. Перевозка по суше 
невозможна – путь смельчакам преграж-
дают непроходимые болота панамской 
провинции Дарьен. Морские перевозки 
осуществляются с помощью быстроходных 
катеров, которые позволяют уйти от пре-
следования береговой охраны стран Цен-
тральной Америки, располагающей чаще 
всего устаревшими патрульными судами. 
На каждый катер можно в среднем загру-
зить до 600 килограммов зелья. Активно 
используются небольшие рыболовецкие 
суда: в этом случае наркотики помеща-
ются в контейнеры-«торпеды», которые 
буксируются под водой на канатах. Если 
возникает угроза задержания судна, груз 
быстро отцепляют.

Не утратил своего значения и старый 
способ транспортировки – на океанских 
контейнеровозах. Дело в том, что лишь 
очень небольшая часть контейнеров про-
ходит проверку, поскольку досмотреть 
все контейнеры физически невозможно. 
К этому добавляется высокая степень 
коррумпированности таможенного пер-
сонала. Изобретательность наркодельцов 
не знает пределов. В их практику прочно 
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вошли подводные лодки кустарного про-
изводства. И преимущества такого транс-
порта очевидны, в частности – возможность 
единовременно перемещать внушительные 
партии (до 15 тонн) наркотиков и большой 
запас хода (от Южной Америки до Мексики 
требуется всего одна-две дозаправки).

По воздуху кокаин перебрасывается 
на небольших маломощных самолетах 
– авиетках. Их малые габариты ограничи-
вают объем перевозимого товара, зато в их 
пользу играет крайне слабая техническая 
оснащенность государств региона. Напри-
мер в Гватемале на всю страну действует 
только одна радиолокационная станция. 
Она расположена в столичном аэропорту и 
покрывает воздушное пространство лишь 
трети национальной территории.

Кроме того, для таких самолетов легко 
обустраивать взлетно-посадочные полосы: 
как правило, это утрамбованные участки 
грунта, расположенные в сельве либо на 
территории крупных земельных владений 
– собственности наркоторговцев. В той 
же Гватемале существуют до 800 таких 
взлетно-посадочных полос. Авиетки – из-
любленное средство переброски кокаина 
с территории Венесуэлы в страны Цен-
тральной Америки. Вылеты совершаются 
из провинций Лара, Фалькон, Трухильо, 
Сулиа, Мерида, Тачира и Апуре.

Такой размах деятельности наркобаро-
нов в Венесуэле не случаен: в этой стране 
наркобизнес находится в руках картеля 
«Лос Солес», который состоит из офицеров 
венесуэльской армии, а руководит этой 
организацией Диосдадо Кабельо – один 
из главных деятелей правящего в стране 
режима. В этом одна из причин лояльности 
генералитета к президенту страны Нико-
ласу Мадуро: в случае смены власти велик 
риск того, что они окажутся за решеткой.

Из Центральной Америки наркогрузы 
переправляются в Мексику. Главный марш-
рут – тихоокеанский.

Кокаиновые короли
В 1990-х годах произошел закат без-

раздельного господства колумбийских 
наркоструктур: из-за того, что Мексика 
стала главным «наркохабом», началось 
стремительное восхождение мексиканских 
организаций наркотрафика к командным 

высотам. Они быстро оттеснили и подчи-
нили себе колумбийцев.

В первой половине 1990-х в Мексике 
действовали 19 крупных и десятки мелких 
группировок. Уже в 1993 году их общая вы-
ручка составила 27 миллиардов долларов, 
что равнялось годовым доходам страны от 
экспорта. Лидирующие позиции заняли 
наркокартели «Синалоа», «Хуарес», «Голь-
фо», «Тихуана». За считаные годы они пре-
вратились в настоящие транснациональные 
преступные сообщества.

К их услугам были развитая транс-
портная структура страны, 30 морских 
портов на обоих побережьях и густая сеть 
автомобильных дорог. По данным мек-
сиканских и американских профильных 
ведомств, в Мексике ежегодно отмыва-
ются десятки миллиардов наркодолларов. 
Главные центры легализации преступных 
доходов – города Монтеррей и Сьюдад-Ху-
арес. Часть «грязных» денег легализуется 
через обменные кассы в пограничных с 
США районах и через мексиканские банки 
с корреспондентскими счетами в американ-
ских финансово-кредитных учреждениях.

С самого начала картель «Синалоа» 
занял и до сих пор удерживает первенство 
в незаконном обороте наркотиков. В Мек-
сике его вотчины расположены в северных 
штатах Синалоа, Дуранго, Сонора, Чиуауа. 
Располагает он и филиалами в 12 странах 
Латинской Америки, сетью ячеек в городах 
США, а также в Испании, Германии, Фран-
ции, Швейцарии и даже Австралии. «Я не 
президент Мексики, я ее босс», – хвастался 
ее бывший главарь Хоакин Гусман по про-
звищу «Коротышка», ныне заключенный 
американской тюрьмы.

Картель прочно обосновался в Колум-
бии, где владеет крупной недвижимостью – 
гостиницами и торговыми предприятиями, 
с помощью которых легализует полученные 
от сбыта наркотиков доходы. По оценкам 
специалистов, «Синалоа» контролирует до 
полутора тысяч компаний и предприятий за 
пределами Мексики.

Стратегия «Синалоа» заключается в 
глубоком врастании в ту или иную страну. 
Он ведет терпеливую подготовительную 
работу, рассчитанную на долгосрочное 
пребывание группировки на выбранной 
территории. Устанавливаются контакты с 

представителями местных деловых и обще-
ственно-политических кругов, налаживает-
ся взаимовыгодное партнерство с местным 
преступным сообществом. «Синалоа» 
отдает предпочтение переговорам и под-
купу, прибегая к насилию лишь в крайних 
случаях. Картель старается держаться в 
тени, действовать опосредованно, не при-
влекать к себе внимания общественности.

Особого внимания заслуживает груп-
пировка «Лос Сетас», образовавшаяся в 
2007-2008 годах. Возникла она как струк-
турное подразделение «Гольфо» – ее 
костяк составили выходцы из частей спец-
наза мексиканской армии. Отколовшись 
от «Гольфо», она быстро расширила зону 
своей «ответственности» внутри Мексики, 
в которую вошли 12 штатов.

Тактика этой организации кардинально 
отличалась от методов «Синалоа»: бандиты 
подчиняли или уничтожали конкурентов и 
устанавливали полное господство на оспа-
риваемых территориях. Картель действовал 
исключительно с позиции силы и никогда 
не шел на компромиссы. Расправы над со-
перниками сопровождались проявлениями 
крайней жестокости и носили явно показ-
ной характер – чтобы парализовать волю 
конкурентов и запугать мирное население.

Баснословные прибыли обострили 
противоречия внутри мексиканского нарко-
сообщества. Последовали борьба за власть, 
расколы и образование новых групп. Этот 
процесс усилился с 2006 года, когда мекси-
канский президент Фелипе Кальдерон объ-
явил войну наркоторговцам и привлек для 
этих целей армейские подразделения. Вла-
сти повели крупномасштабное наступление 
на наркокартели, но коренного перелома не 
произошло. Разгром одних группировок 
освобождал место для других, и противо-
борство между конкурентами принимало 
все более ожесточенный характер. В стране 
началась криминальная война.

В 2000-х годах, набрав силу внутри 
страны, мексиканские воротилы обрати-
ли взоры за рубеж: началась экспансия в 
страны Центральной Америки, в первую 
очередь Гватемалу и Гондурас, где целые 
регионы практически не контролируются 
государством. Мексиканцы быстро закре-
пились в этих странах, подчинив местные 
наркокланы и установив жесткий контроль 

Белая метка
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за транзитом. Господствующие позиции 
вновь заняла «Синалоа».

В 2008 году в Гватемалу вторгся «Лос 
Сетас», который сразу же заявил о себе 
нападениями на местные группировки и 
убийством авторитетов гватемальского 
наркобизнеса. В кратчайшие сроки «Лос 
Сетас» завладел наркомаршрутами по 
северным районам страны. Плацдармом 
картеля стали департаменты Петен и Альта-
Верапас, где утвердился режим террора в 
отношении всех, кого главари «Лос Сетас» 
считали противниками.

Картель активно вербовал в свои ряды 
выходцев из рядов «кайбилес» – спецназа 
гватемальской армии, созданного в годы 
внутреннего вооруженного конфликта для 
проведения антипартизанских операций. 
Прибегали бандиты и к услугам молодеж-
ных криминальных группировок для совер-
шения заказных убийств (для этого картель 
создал специальные тренировочные лагеря, 
где готовили юных убийц).

В 2011 году боевики «Лос Сетас» устро-
или кровавый рейд по Петену в целях на-
казать конкурентов и продемонстрировать 
свою силу. Ими были захвачены два на-
селенных пункта, выставлены блок-посты 
на дорогах, зверски убиты 27 работников 
поместья руководителя конкурирующей 
группировки. Практически целый день 
власть в департаменте находилась в руках 
бандитов, которым затем удалось беспре-
пятственно скрыться.

Но могущество «Лос Сетас» длилось 
недолго. Тактика грубой силы обернулась 
против картеля: устроенный беспредел 
объединил враждовавшие ранее кланы 
наркоторговцев. Появление этого «союза» 
совпало с требованиями гватемальского 
общества обуздать обнаглевших пре-
ступников. Разгром «Лос Сетас» был 
стремительным. На протяжении 2011-2012 
годов было поймано более 60 главарей 
гватемальских группировок, взяты их по-
дельники из числа военных и сотрудников 
правоохранительных органов. Не исклю-
чено, что в противодействии «Лос Сетас» 
власти негласно получили поддержку от 
«Синалоа» и местных наркобаронов. «Лос 
Сетас» так и не оправился от понесенных 
потерь – сегодня этот картель по-прежнему 
орудует в Мексике, Гватемале и Гондурасе, 

но от былой его мощи не осталось и следа.
Следует отметить, что мексиканцам 

удалось поставить под контроль не только 
центральноамериканский транзит. В Перу 
они финансируют культивирование коки 
и производство кокаина, контролируют 
ключевые пункты отправки наркотика. 
Так, «Синалоа» закрепил свое присутствие 
в перуанских портах Чимботе и Пайта, а 
также на юге Эквадора.

Из Мексики кокаин переправляется 
непосредственно на территорию США. Ос-
новная часть товара попадает туда по морю, 
вдоль тихоокеанского побережья. Главные 
пункты перевалки – порты Мансанильо, 
Гуаймас, Пуэрто-Пеньяско, Энсенада, Ро-
сарио. Используются и подземные тоннели, 
прорытые прямо под мексиканско-аме-
риканской границей. Причем это не при-
митивные лазы, а хорошо оборудованные 
инженерные сооружения, освещенные и 
кондиционированные.

Попытки американцев использовать 
в борьбе с контрабандой наркотических 
средств высокие технологии не дают желае-
мых результатов. Вот один из примеров: на 
некоторых участках границы американские 
власти возвели проволочные заборы с вы-
сокочувствительными датчиками. Казалось 
бы, граница на замке – муха не пролетит. 
Мексиканцы нашли простой выход. Они 
соорудили из обычных досок уменьшенный 
вариант катапульты и забрасывали неболь-
шие партии наркотиков на американскую 
территорию, где их подбирали сообщники.

Часть кокаина, как говорилось выше, 
отправляется в Европу. Путь лежит через 
Западную Африку, прежде всего – Гвинею-
Бисау. Главными воротами на Европейский 
континент считается Испания. Важное 
место занимает Италия – в этой стране мек-
сиканские наркодельцы сумели заручиться 
поддержкой мафиозных структур.

Командиры мексиканского наркотра-
фика настойчиво стремятся контроли-
ровать все стадии оборота кокаина. Это 
вызвано тем, что в последнее десятилетие 
улучшилось взаимодействие между анти-
наркотическими ведомствами США, Мек-
сики и Колумбии, прежде всего в области 
обмена оперативной информацией. В итоге 
силовики стали перехватывать значительно 
больше кокаина, чем раньше.

Дабы избежать потерь, мексиканцы 
предпринимают попытки наладить произ-
водство поближе к Мексике. Эксперимент 
провели в Гондурасе, где организовали 
посевы коки и построили лабораторию для 
производства кокаина. Проект успеха не 
имел – гондурасская почва сильно отлича-
ется от колумбийской и перуанской, поэто-
му урожай оказался не слишком обильным. 
Но наркодельцы не унывают: в 2020 году 
гватемальская полиция обнаружила целый 
гектар коки в департаменте Альта-Верапас, 
где еще недавно бесчинствовали «Лос 
Сетас». Рядом с плантацией располагалась 
лаборатория по производству наркотика.

Дорогие зелья
Впрочем, еще один выгодный способ 

– расширение ассортимента запрещенных 
веществ, чтобы снизить зависимость своих 
доходов от одного только кокаина. В 2009-
2010 годах в США начал расти спрос на 
героин. «Синалоа» и другие группировки 
тут же переориентировались на героино-
вое производство. Бизнес сулил огромные 
барыши, тем более что в Мексике произ-
растает опийный мак, а значит – отпадает 
зависимость от иностранных производите-
лей и уменьшается риск потери «продукта».

В 2014-2015 годах Мексика вошла в 
тройку мировых производителей этого 
растения. В 2005 году площадь посевов 
составляла 3,3 тысячи гектаров, в 2017 
году – 17 тысяч, а в 2019 году – уже более 
28 тысяч. Посадки мака сосредоточены 
в штатах Герреро, Чиуауа, Синалоа и 
Дуранго. Сегодня до 95 процентов потре-
бляемого в США героина производится 
в странах Латинской Америки – прежде 
всего в Мексике. Специалисты отмечают, 
что мексиканский героин отличается высо-
ким качеством, а близость производства к 
потребителю позволяет снизить розничную 
цену и господствовать на рынке. Прошли 
времена, когда мексиканские наркодилеры 
довольствовались торговлей колумбийским 
героином невысокой пробы.

На Герреро приходится до 40 про-
центов всех занятых под маком площадей. 
Этот штат – один из беднейших, и участие 
в наркотрафике для многих сельских жи-
телей – единственный способ заработать 
денег. Опийный мак выращивается здесь на 

общинных землях, чтобы в случае визита 
правоохранителей нельзя было определить, 
кому именно принадлежит «преступный» 
участок.

Крестьяне культивируют растения и по-
лучают первичное сырье – опиум, который 
идет на выработку наркотика. Рост амери-
канского спроса гарантирует прозябающим 
в нищете крестьянским хозяйствам стабиль-
ный доход: за килограмм опиума скупщики 
платят крестьянам почти 900 долларов – для 
мексиканской деревни немалые деньги, ведь 
легальные сельскохозяйственные культуры 
дают куда меньший доход. С одного гектара 
можно получить до восьми килограммов 
опиума – его хватит для изготовления цело-
го килограмма героина.

Скупленное у крестьян сырье пере-
правляется в пункты накопления, а затем 
в лаборатории. Сырье также поступает из 
Гватемалы, где под опийный мак заняты 
обширные площади департамента Сан-
Маркос (граничит с Мексикой). На этом 
бизнесе наркокартели получают солид-
ную прибыль: в Мексике один килограмм 

героина стоит 35 тысяч долларов, в США 
эта цифра возрастает до 71 тысячи. Есть 
признаки того, что воротилы мексиканского 
наркобизнеса всерьез изучают возможности 
налаживания трансконтинентального геро-
инового партнерства – их эмиссаров видели 
в Афганистане. Американцы полагают, 
что часть опиума прибывает в Мексику и 
из Китая.

Но в последние год-два героиновый 
бум стал сходить на нет: американские 
потребители все чаще предпочитают 
синтетическую альтернативу натураль-
ным наркотикам. Бизнес по производству 
«синтетики» поставлен на промышленную 
основу: Мексика занимает важное место в 
мировом обороте «продукта». Главные по-
требители – США, страны Европы и Азии. 
Характерно, что в азиатских странах хоро-
шо налажено собственное производство, но 
спрос там сильно превышает предложение, 
местные мощности не справляются с зака-
зами, и мексиканские «подрядчики» всегда 
остаются при деле.

Из Китая, Индии и Таиланда в порты 
Мексики – в частности, Ласаро Карденас 
и Мансанильо – поставляются необходи-
мые прекурсоры. При портах существуют 
специальные лаборатории, продукция 
которых отправляется обратно в Азию. В 
2019-2020 годах «импортированные» из 
Мексики наркотики изъяли в Южной Корее 
и Японии, а на Филиппинах ликвидировали 
лабораторию, которой заправляли китайцы 
– партнеры мексиканских наркодилеров. В 
самой Мексике под нажимом властей нарко-
трафиканты переносят лаборатории в Гва-
темалу и Гондурас, удельный вес которых 
в производстве «синтетики» возрастает.

В последнее время картели распробова-
ли и фентанил – чудовищно сильный нар-
котик, набравший безумной популярности 
в США и убивающий ежегодно десятки ты-
сяч человек. И его уже давно заприметили 
всемогущие мексиканские наркокартели.

Ведь на что только не пойдут боссы 
Мексики в поисках прибыли! Ради нее 
бандиты без колебаний выходят за при-
вычные для себя самих рамки. И как бы 
это банально не звучало, пока будет спрос, 
будет и предложение.

Дмитрий МОРОЗОВ

 Новый неолимпийский вид спорта в Мексике
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Однажды, много лет тому назад, я по-
смотрел фильм «Клубная мания» (или же 
«Кровавая резня диско» в одном из перево-
дов). В тот вечер просмотра, мой разум был 
окутан еле уловимой каннабисовой дымкой, 
и, видимо, потому сама картина мне по-
казалось довольно остроумной, глубокой и 
имеющей в своём ядре некое высказывание 
(какое конкретно я тогда не понимал, но был 
уверен, что оно там определённо есть).

И вот прошли годы. Хоть сколько-то 
ясные воспоминания о «Клубной мании» 
окончательно выветрились из моей головы. 
Скорее всего, я бы и вовсе забыл о существо-
вании этой картины, если бы мне на глаза не 
попалась статья «Нью-Йоркский Калигула» 
посвящённая лидеру движения Club Kids, 
Майклу Элигу.

Элиг, Club Kids, Джеймс Сент-Джеймс... 
«Точно! – Подумал я – Это же был фильм про 
него!».

Тут, – как забавно выражается один мой 
друг, – «сошлись звёзды и обстоятельства». 
В момент прочтения статьи, мне пришло 
чёткое понимание, что пора уже, наконец, 
написать собственную статью о Майкле 
Элиге. А вернее, о его кинообразе, воплощён-
ном Маколеем Калкиным. Да-да, тем самым 
Кевином Маккаллистером, – главным героем 
новогодне-рождественской картины «Один 
дома», которая позволяет нашему зрителю на 
полтора часа отвлечься от «Иронии судьбы». 

Взяв карандаш и блокнот, я засел перед 
экраном, нажал кнопку Play и… Пожалел о 
том, что в этот вечер мой разум не был окутан 
еле уловимой каннабисовой дымкой…

Но для начала…

О чём же эта картина?
Сюжет фильма основан на романе 

Джеймса Сент-Джеймса «Кровавая диско-
баня: Сказка, но правдивое описание убий-
ства в Клублэнде», которая, в свою очередь, 
основана на реальных событиях. Тут стоит 
отметить, что автор предоставляет глубоко 
личный взгляд на всё произошедшее с Май-
клом Элигом и группой Club Kids. Именно 
поэтому назвать «Клубную манию» байопи-
ком нельзя. Эта история уже прошла через 
слишком большое количество фильтров, 
чтобы воспринимать её, как объективное 
жизнеописание.

Да, о какой-либо объективности здесь и 
речи не идти не может. И причём сам фильм 
говорит нам напрямую о том, что верить ему 
на все 100% никак нельзя. Но об этом чуть 
позже. Вернёмся же пока к сюжету.

А по его ходу юный Элиг покидает 
свой маленький городок и перебирается в 
Нью-Йорк. Там он знакомится с Джеймсом 
Сент-Джеймсом, который становится его 
наставником и, в какой-то степени, другом. 
Вклинившись в клубное движение, Майкл 
вскоре становится сверхпопулярным орга-
низатором вечеринок (пускай и далеко не 
самым успешным в финансовом плане). И как 
показывает нам картина, успех этот весьма 
закономерен, ведь только Элиг способен в 
самые кратчайшие сроки устроить громкую 
и скандальную party, не имея ни средств, ни 
даже подходящего места.

Тем не менее, вместе с – относительным, 
но – успехом в жизнь Элига врываются нарко-
тики и алкоголь. Они очень быстро становятся 
постоянными спутниками Майкла, что и 
приводит его к печальному исходу. Думаю, не 
стоит уточнять к какому именно, но если вы 
вдруг хотите узнать, как закончилась карьера 
Элига, не тратя час и 38 минут времени на про-
смотр фильма, – ознакомьтесь со статьёй «Нью-
Йоркский Калигула» («Не улетай!», №148).

Перечитывая предыдущие два абзаца, 
я понимаю, что синопсис фильма звучит до-
вольно банально. Однако «Клубная мания» 
и не пытается зацепить зрителя сюжетом. 
Картина пытается «задавить» зрителя своей 
фриковатостью. А вернее, – странностью… 

КЛУБНАЯ
МАНИЯ

Очень странные дела
Давайте же разберёмся в чём именно со-

стоит странность «Клубной мании».
Честно признаюсь – найти какую-то 

одну, но всеобъемлющую, причину стран-
ности этой картины крайне сложно. Прямо 
сейчас, пока я пишу сию статью, рядом с 
монитором моего компа лежит список за-
меток по «Клубной мании». И они настолько 
точечные и разрозненные, что я до сих пор не 
могу понять, как бы их адекватно структу-
рировать и перевести в «единую логичную 
мысль». Но я всё-таки попробую.

Фильм целиком и полностью строится на 
контрапункте. На внешней несовместимости 
стилистики и поднимаемых тем. Все персона-
жи картины ведут себя, как дети, реагируют 
на обстоятельства, как дети и действуют, как 
дети. Но при этом сюжет крутится вокруг 
таких вещей, как наркотики и убийство. 

И несмотря на то, что задумка сия звучит 
интересно, реализована она всё-таки… Не 
очень... Можно сказать, что создатели явно 
«заигрались» с этим приёмом. В «Клубной 
мании» им пропитано, буквально, всё. И что-
бы оправдать наличие подобного жёсткого 

контрапункта, в структуру фильма было вве-
дено некое подобие мизанабима – повество-
вание начинается со сцен съёмок картины по 
мотивам романа Джеймса Сент-Джеймса и 
ими же оно и заканчивается. Благодаря этому 
персонажи могут абсолютно законно ломать 
четвёртую стену, общаться со зрителями, а 
также отчуждёно и иронично относиться к 
событиям, происходящим вокруг. К сожале-
нию, перечисленными фишками (кроме, раз-
ве что, последнего пункта) герои пользуются 
один раз, – в начале фильма. 

Пресловутый контрапункт не обошёл 
стороной и актёрскую игру. Как уже было 
сказано в предыдущем абзаце, персонажи 
картины достаточно отчуждённо относятся 
к тому, что происходит вокруг. 

Работает ли это фильму в плюс? И да, 
и нет. С одной стороны, отчуждённость 
даёт зрителю понять, что главные герои 
здесь – клубные ДЕТКИ. И я не зря выде-
лил последнее слово капсом. Фильм будто 
бы специально пытается создать атмосферу 
«детскости». Чтобы не происходило по ходу 
сюжета, – безработица, ломка по веществам, 
передоз, убийство – персонажи относятся ко 

всему, как к некой игре.
«Я хочу, чтобы весь мир был одной 

сплошной вечеринкой!» – говорит Майкл 
Элиг. Пожалуй, эта реплика наилучшим об-
разом описывает то, о чём я говорю.

С другой же стороны, инфантильность 
героев очень быстро начинает раздражать. 
И дело даже не в том, что сами персонажи 
бесят какой-то излишней нереалистичнотью. 
Просто, эта самая инфантильность будто 
«срезает» пик любого конфликта и не даёт им 
насытиться сполна. Причём из-за этого даже 
кульминационный момент всего полотна не 
кажется… Кульминационным…  

Больше странных странностей!
За сим странности фильма, к сожале-

нию, не заканчиваются. «Клубная мания» 
также удивляет своим подходом к созданию 
визуального ряда. Оператор-постановщик 
Теодоро Маньячи достаточно часто прибе-
гает к использованию ручной и «нарочито 
дрожащей» камеры, которая прямо кричит о 
якобы реалистичности всего происходящего. 
Нужно ли говорить, что в сочетании со всем 
перечисленным ранее этот момент смотрит-
ся, как минимум, странно?

Местами за действием становится очень 
сложно наблюдать именно из-за трясущейся 
камеры – настолько сильно она перетягивает 
одеяло внимания. Для зрителя же, страда-
ющего СПГС1, просмотр нескольких сцен 
может превратиться в настоящую пытку. 
«Зачем?», «Что авторы хотели этим сказать?», 
«Почему так?» – вот они, вопросы к операто-
ру, которые останутся без ответа.

Странные выводы
Исходя из всего этого, можно сделать 

вывод, что «Клубная мания» однозначно не 
стоит просмотра. Но это не совсем так. В 
фильме есть нечто, что может заинтересовать 
зрителя. К примеру, тот же контрапункт. Он 
хоть и работает криво, но всё же работает… 
Время от времени. Он создает необычную 
атмосферу и даже вносит в картину нотки 
очень странного юмора.  

Сами же персонажи хоть и вышли черес-
чур инфантильными, но назвать их нехариз-
матичными нельзя. Да, Маколей Калкин хоть 
и выдаёт местами всё того же Кевина Мак-
каллистера из «Один дома», тем не менее, его 
Майкл Элиг полон странной обаятельности. 
А Сет Грин, воплощая на экране, Джеймса 
Сент-Джеймса, в принципе, крадёт внимание 
зрителя в каждой своей сцене.

Итак, давайте же перейдём к одному из 
самых главных вопросов – кому стоит смо-
треть фильм «Клубная мания»? Перед тем, 
как дать ответ, посмею лишний раз обратить 
Ваше внимание на то, что и так бросается в 
глаза. Поистине невооружённым глазом мож-
но заметить, что самым повторяющимся сло-
вом в этой статье является слово «странный». 

Так вот, «Клубная мания» – очень стран-
ное авторское кино. Каждое художественное 
решение этого фильма вызывает массу 
вопросов, но не даёт практически никаких 
ответов. А потому рекомендовать данный 
фильм я могу тем зрителям, кто любит нечто 
беспричинно странное.

Любители биографических драм могут 
смело обходить эту картину стороной – она 
точно не для них. Поклонников «слезото-
чивых» трагедий «Клубная мания» тоже не 
зацепит.  А вот фанатов авторского нестан-
дартного и местами экспериментального 
кинофильм может даже порадовать.

Ведь странность – это далеко не всегда 
плохо. Главное, чтобы она была хотя бы 
минимально уместна в контексте самого 
произведения. Уместна ли она в «Клубной 
мании»? На этот вопрос может ответить уже 
лишь сам зритель. 

Мишель ГОШАР

1 СПГС - синдром поиска глубинного смысла
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«Человек по своей природе есть 
существо общественное».

Ежедневно мы общаемся с достаточно 
большим количеством людей: от некоторых 
мы получаем заряд энергии, радостное 
настроение, желание жить и творить, а от 
других – даже при кратковременном обще-
нии – получаем усталость и чувствуем себя 
как выжатый лимон. 

Почему же так происходит? 
На этот вопрос дают ответ в своей 

книге «Психовампиры» Хамид Пезешкиан 
и Конни Фойгт. Опираясь на их мысли, мне 
бы хотелось вкратце рассказать, кто же 
такие психовампиры и о методах противо-
стояния им.

Психовампиры рядятся в разные 
одежды. Для ясности мы дадим каждому 
их типу название-характеристику и кра-
тко опишем особенности его жертв. Среди 
психовампиров встречаются как мужчины, 
так и женщины, а это свойство – склонность 
к психовампиризму – бывает как более, 
так и менее выраженным. К некоторым 
людям эти описания подходят полностью, 
а у других есть разве что некоторые черты 
того или иного типа. Но есть и такие, кому 
подходит сразу несколько описаний. Тот, 
кого одни воспринимают как вампира, в от-
ношениях с другими может вести себя как 
жертва. Словом, каждый способен одновре-
менно быть и психовампиром, и жертвой. 
Но и вампир, и его жертва, как правило, 
вынуждены компенсировать ущербную 
самоценность.

Как это ни парадоксально, психо-
вампиры чаще всего находятся в нашем 
ближайшем окружении. Они очень близки 
к миру чувств своих жертв – либо как непо-
средственные начальники, либо как члены 
семьи. Вот почему они так быстро находят 
путь к сердцу и слабым местам жертвы. 
Именно эта близость и заставляет нас так 
остро воспринимать чьи-то действия или 
высказывания – будь это чужие люди, мы 
бы и ухом не повели.

Вампир-душитель. Вампир этого 
типа чудовищно себя переоценивает. Он 
часто склонен к нарциссизму, ему чужды 
переживания других людей, зато сам он 
сверхчувствителен к критике. На замечания 
в его адрес у него возникает гнев и обесце-
нивание. С ним невозможно ни спорить, 
ни договориться, у него замашки тирана, и 
он уверен, что незаменим. Кто же является 
жертвами вампира-душителя? Его жертвы 
часто сами нуждаются в одобрении и под-
держке окружающих, причины неудач они 
ищут в самих себе. Противоядие против 
таких вампиров: если вы поняли, что, по-
стоянно угождая, вы попадаете в ловушку 
и все ваши труды при этом обесценивают, 
то перестаньте угождать такому человеку. 
Вспомните о своих сильных сторонах и 
продолжайте делать свое дело в удобном 
для себя ритме, не давая вампиру сбить 
вас с толку.

Вампир «Да, но...» Этот психовампир 
в ответ на любое чужое высказывание, 
любую чужую идею заводит: «Да, но...», 
отбирая таким образом силы. В основе 
его позиции – упорное отрицание, которое 
провоцирует собеседника на серьезные 
энергозатраты: психовампир заваливает 
его аргументами, почему, с его точки 
зрения, не получится что-то сделать или 
изменить. Жертвами таких вампиров яв-
ляются люди, которые любят помогать, 
мотивировать, поощрять и подталкивать 
к действию. При долгом и постоянном 
мотивировании одного и того же челове-
ка жертва устает и теряет много энергии. 
Чтобы сохранить себя в общении с таким 
вампиром, необходимо перестать поды-

ИМЯ ИМ – ЛЕГИОН
грывать вампиру и просто «согласиться» 
с ним, после чего, конечно же, сделать все 
так, как хотите именно вы.

Вампир-консерватор. Такой вампир 
хочет лишь одного: чтобы мир остановился 
в развитии. Он следует девизу – «Мы всегда 
так делали». Перемены он люто ненавидит 
и обеими руками держится за старое: «Будь 
эта новая мысль действительно хорошей, 
она давно пришла бы мне в голову». Для 
вампира-консерватора время застыло. Его 
жертвы – творческие люди и коллеги с 
руководящим потенциалом, которые с тем 
же успехом могут биться головой о стену, 
как и пытаться внедрить хоть какие-то про-
грессивные идеи при таком руководителе. 
Здесь происходит столкновение человека, 
боящегося идти на риск, с тем, кто не боится 
риска. Бороться с этим бесполезно, един-
ственный способ разрешить проблему – это 
поставить сроки, и если в эти сроки не про-
изошли изменения, надо с таким вампиром 
расставаться, иначе он поглотит вас.

Равнодушный вампир. Этот вампир, 
конечно, может спросить собеседника, как 
дела, но ответ его зачастую совершенно не 
интересует. Именно это и обескураживает 
его жертв. Яркий пример такой ситуации 
– равнодушный вампир о чем-то вам рас-
сказывает, как бы призывая занять позицию 
и высказать свое мнение, но стоит только 
вам открыть рот, он разворачивается спи-
ной и начинает беседовать с кем-то другим. 
У вас, потенциальной жертвы вампира, 
земля уходит из-под ног: вы начинаете ду-
мать, что с вами скучно и неинтересно. Вы 
вините себя в том, что разговор не задался. 
На самом деле, эти люди говорят с вами, но 
не разговаривают, они вас не слушают, вы 
им, в принципе, неинтересны. Жертвами 
таких вампиров становятся эмоционально 
чувствительные люди. Для таких вампиров 
нужны множественные поверхностные или 
выгодные контакты.

Вампир-скалолаз. Этот вампир 
ставит перед собой высочайшие цели: 
он снова и снова хочет покорять верши-

ны. Такие запросы мучительны для его 
близких: он способен просто-напросто 
задушить их своими требованиями. Будь 
то его собственные дети или подчиненные 
– вампир-скалолаз постоянно требует от 
них невероятных достижений. А если они, 
вопреки ожиданиям, все-таки справляют-
ся с задачей, он тут же обесценивает их 
успехи: «Тут и любой дурак бы справился. 
Дело-то пустяковое». Неудачников же он 
сознательно игнорирует. Он изводит дру-
гих, да и себя самого, каждый раз желая 
взобраться все выше и выше, но так ни-
когда и не достигает цели, потому что по-
стоянно задирает планку. Он не способен 
жить в мире с собой и транслирует свою 
вечную неудовлетворенность другим. 
Жертвами такого вампира являются люди, 
зависящие от чужого мнения, влияния и 
признания. Они готовы угождать другим, 
очень мало получая взамен. И жертвы, и 
вампиры воспитывались в одних и тех 
же эмоциональных условиях, где надо 
было доказывать, что ты чего то стоишь, 
и любили тебя за достижения. Чтобы вы-
рваться из лап вампира, да и своих тоже, 
необходимо перестать себе и всем что-то 
доказывать и стараться заслуживать одо-
брения и поощрения. Перестать кому-то 
доверять власть над вами.

Вампир-эксперт. Этот человек до-
вольно бестолков, но считает себя экспер-
том по всему на свете. У него на все готов 
ответ, в любой ситуации он умничает и злит 
других своими глупыми советами. Пси-
ховампир-эксперт пожирает время жертв 
долгими и поверхностными рассуждени-
ями, пытаясь продемонстрировать свои 
мнимые знания. Горе тому, кто осмелится 
указать такому вампиру на его полнейшую 
некомпетентность в обсуждаемом вопросе, 
– отношения с ним будут испорчены навек. 
Жертвами таких вампиров являются люди, 
попавшие в стрессовую ситуацию, которые 
нуждаются в поддержке, имея много со-
мнений и невозможность принять самосто-
ятельно решение. Здесь, чтобы не попасть 

в ловушку такого вампира, необходимо 
его критику оценить объективно, понять, 
хватает ли такому человеку квалификации, 
профессионализма или опыта утверждать, 
критиковать и делать выводы. И второе на 
что надо обратить внимание, а нуждаетесь 
ли вы вообще в его советах?

Любопытный вампир. Этот вампир 
постоянно сует нос куда не следует. Своим 
стремлением лезть в чужие дела он при-
вносит, пусть чаще всего и невольно, хаос 
и бесчисленные недоразумения в жизнь 
многочисленных жертв, которых он втя-
гивает в разные бессмысленные истории. 
В сущности, любопытный вампир всего 
лишь хочет разобраться и навести порядок, 
но добивается прямо противоположного. 
Чаще всего ему удается выйти сухим из 
воды – ведь он всего лишь тайно дергал 
марионеток за нитки. Чтобы не стать жерт-
вой такого вампира, надо быть осторожнее 
с высказываниями, меньше рассказывать о 
происходящем, а лучше – ограничить все 
общение «маленьким разговором».

Бывали вы в таких ситуациях? Скорее 
всего – да, и не раз.

Как именно психовампир выявляет 
слабые места потенциальных жертв – это до 
сих пор загадка, несмотря на все попытки 
объяснить это с точки зрения психологии. 
Этот механизм сопоставим с феноменом 
любви с первого взгляда – именно поэтому 
он так опасен в руках психовампира. Но, в 
конце концов, изменение ситуации зависит 
от самих жертв, и если они работают над 
собой, то все возможно.

Образ психовампира помогает пози-
тивно взглянуть на дисбаланс в межлич-
ностных отношениях. Строго говоря, пси-
ховампиры предоставляют нам бесплатный 
экспресс-курс самопознания.

Силен не тот, у кого нет проблем, а тот, 
кто в состоянии их успешно разрешить. 

Тамара ЛОМАДЗЕ, 
психолог ОБФ «Дорога к дому»
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Я недавно сменил лекарства. К началу 
февраля этого года стало очевидно, что 
антидепрессанты, которые я принимал, 
не действуют. Я пошел к своему врачу, и 
он порекомендовал перейти с дулоксетина 
на ципралекс. Через две-три недели мой 
мозг стал гораздо более «дружелюбным 
местом». Мучительная усталость, пресле-
довавшая меня несколько месяцев, утихла. 
Моя память улучшилась. Я ощущаю, что 
всё именно там, где должно быть в этой 
несусветной повседневной жизни.

Я принимал дулоксетин с 2013 года. До 
этого стабилизатором моего состояния был 
«старый добрый» алкоголь – антидепрес-
сант, который я потреблял до осени 2015 
года и полностью отказался от него после 
кратковременного рецидива осенью 2016 
года. Пережив жизнь под воздействием 
этих трех препаратов, а также некоторых 
других на более спорадической основе, я 
чувствую, что могу прокомментировать 
их относительные плюсы и минусы. И 
поскольку я не пью уже почти полтора 
года, чувствую, что могу сказать с полной 
уверенностью: вы все закидываетесь не 
тем, чем надо!

Всё, что мы делаем в нашей жизни, 
служит изменению состояния нашего со-
знания, и этот факт проницательно замеча-
ет Сэм Харрис в своей замечательной книге 
«Пробуждение: Духовности без религии». 
Это правда. Всё, что мы делали и делаем, 
будь то изменение позы на стуле, употре-
бление в пищу определённых продуктов 
или подача заявки на получение целевого 
кредита для покупки автомобиля – всё это 
в основе своей мотивировано желанием 
достичь состояния душевного удовлетво-
рения, почувствовать себя немного лучше, 
чем раньше. Наркотики – это, пожалуй, 
самое очевидное из того, к чему мы прибе-
гаем для изменения «ленд-дизайна» нашего 
разума. Однако, возможно, в результате 
«демонизации» одних веществ в нашем 
обществе и «одухотворении» других, в 
сочетании со всё еще неясным пониманием 
всех рабочих процессов нашего мозга, мы 
по-прежнему принимаем ужасно вредные 
решения в плане потребляемых нами нар-
котиков.

Алкоголь – самый яркий пример нар-
котика, который мы – по крайней мере в 
европейском и американском обществе – 
рассматриваем как панацею, несмотря на 
неисчислимое количество доказательств 
того, что он делает нашу жизнь хуже. 
Чем чаще мы полагаемся на него как на 
«социальный лубрикант», тем больше 
мы зависим от него, и тем сложнее нам 
становится общаться без его пагубного 
влияния. Таким образом, алкоголь кажется 
мне прекрасным примером того, что тео-
ретик эволюции Дэвид Кракауэр называет 
«замещающим когнитивным артефактом» 
– «нововведением», которое с одной сторо-
ны улучшает нашу способность решать ка-
кие-либо задачи, но с другой – лишает нас 
возможности функционировать без него.

Калькуляторы против счётов
В своих трудах Кракауэр часто ссыла-

ется на два диаметрально противополож-
ных типа культурных артефактов: «заме-
щающие» и «дополняющие» артефакты. На 
протяжении всей истории люди изобретали 
предметы, идеи или целые институции, 
целью которых является улучшение нашей 
жизни. Многие из них, как утверждает Кра-
кауэр, не только предоставляют обществу 
определённые преимущества, но и помо-
гают нам другими способами – например 
если бы сам рассматриваемый артефакт 
резко исчез, мы бы всё равно остались в 
большем выигрыше, чем если бы этого 
артефакта никогда бы не было в принципе.

Ярким примером «дополняющего» 
культурного артефакта Кракауэра явля-
ются деревянные счёты – древнее изобре-
тение, которое крайне редко используется 
сегодня, но при этом является классиче-
ским примером устройства, «прокачи-
вающего» арифметические способности 
вашего мозга. А вот такой предмет, как 
карманный калькулятор, Кракауэр исполь-
зует в качестве примера «замещающего» 
культурного артефакта. Он не только не 
улучшает ваши навыки в арифметике, но 
даже наоборот – ухудшает их. Закоренелые 
калькуляторщики со временем забывают, 
как выполнять деление в столбик и дру-
гие математические функции, которые 
оказались бы очень важны, если бы все 
калькуляторы (и мобильные телефоны) в 
мире исчезли в одночасье.

Другие примеры дополняющих куль-
турных артефактов – это шариковые 
ручки и прочие инструменты для письма 
(которые, что уже не раз доказывалось, 
играют важную роль в когнитивных про-
цессах), музыкальные инструменты и даже 
человеческие языки. Любой, кто владеет 
несколькими языками, может подтвердить, 
что чем больше языков мы изучаем, тем 
легче становится сам процесс изучения 
нового языка. 

И в противовес – наш мир изобилует 
замещающими культурными артефактами, 
такими, как автомобили (которые делают 
нас толстыми и ленивыми), технология 
GPS (которая стирает потребность в соб-
ственных навигационных способностях) и 
Интернет (который даёт нам информацию, 

но лишает способности её анализировать).
Это вовсе не означает, что от замеща-

ющих культурных артефактов необходимо 
срочно отказаться, – Кракауэр такого вы-
вода не подразумевает. Однако он утверж-
дает, что нам нужно более сознательно 
относиться к тем вещам, которые являются 
атрибутами нашей цивилизации, понимать, 
что на самом деле они делают с нами и – по 
возможности – искать более эффективные 
способы получения тех же благ.

Я считаю, что все изобретения челове-
чества, включая те вещества, которые мы 
принимаем, следует оценивать по какой-то 
шкале замещающей и дополняющей полез-
ности. Так где же на этой шкале находятся, 
собственно, наркотики? Для начала «за-
крепим пройденное».

Дополняющие когнитивные артефак-
ты – это артефакты, которые дополняют че-
ловеческий интеллект таким образом, что 
их использование усиливает и улучшает 
нашу способность выполнять какие-либо 
когнитивные задачи. И после того, как 
пользователь освоил физический артефакт, 
он может использовать виртуальный / 
ментальный эквивалент для выполнения 
тех же функций на аналогичном уровне 
умения. Как пример – счёты.

Замещающие когнитивные артефакты 
– это артефакты, которые улучшают каче-
ство выполнения когнитивных задач, когда 
мы их используем. Но без них самих мы не 
сможем выполнить указанные задачи на 
качественно новом уровне (если справимся 
с ними вообще).

Так вот…

Псилоцибин – это счёты. 
Алкоголь – это калькулятор.
Прошло много лет с тех пор, как я в по-

следний раз баловался психоделическими 
препаратами, но я нисколько не жалею, 
что у меня был такой опыт. Возможно, 
это прозвучит несколько клишировано, 
но я считаю, что получил действительно 
важный и определяющий опыт, находясь 
под влиянием волшебных грибов и ЛСД. 
Эти ощущения были не только заворажи-
вающими в тот самый момент, они были, 
в конечном итоге, полезны для меня как 
творчески, так и духовно. Они помогли 
раскрыть глубину красоты и величия, о 
существовании которых я, возможно, ни-
когда и не подозревал.

В то время, как часть меня хотела бы 
попробовать эти препараты снова, другая 
часть меня чувствует, что мне это уже не 
нужно – мои воспоминания о психодели-
ческих переживаниях такие яркие (и, к 
счастью, приятные – у меня никогда не 
было бэд трипов), что я буквально могу 
снова их ощутить, медитируя, занимаясь 
йогой или совершая гипнотически успока-
ивающий бег на длинные дистанции. Когда 
я нахожусь в правильном состоянии ума, я 
способен раздвигать занавес в бескрайние 
просторы красоты Вселенной. Именно так! 
И указанные вещества – хорошо это или 
плохо – помогли мне это осознать.

А вот алкоголь – это как раз яркий 
пример замещающего культурного ар-
тефакта. Он не делает нас «лучше» в 
чём-либо, он постоянно делает нас только 
хуже, подрывая многие из наших при-

ВЫ ЗАКИДЫВАЕТЕСЬ 
НЕ ТЕМ, ЧЕМ НАДО

От автора: после первой пу-
бликации этой статьи некоторые 
читатели написали мне, мол, «ал-
коголь технически является как раз 
депрессантом, а не антидепрессан-
том. Назвав его «антидепрессантом» 
в предыдущем абзаце, я просто имел 
в виду, что это наркотик, который 
многие люди (в том числе и я в про-
шлом) принимают, чтобы улучшить 
своё настроение. Мало того, далее 
в этой же статье я объясняю, что 
алкоголь совершенно не подходит 
для осуществления указанной цели 
и «антидепрессант» из него просто 
ужасный. Особенно, если потреблять 
его ежедневно.
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родных способностей (и таким образом 
делая нас зависимыми). Например ваша 
врождённая способность говорить то, 
что думаете, и творчески использовать 
вербальные средства коммуникации (как 
это делает пятилетний ребёнок) – зависе-
ла ли она от выпивки? Надеюсь, что нет. 
Удалось ли вам написать корявую, но ис-
креннюю любовную записку своей первой 
школьной любви только после вливания 
в себя бутылки-другой красного винца? 
Скорее всего, нет. Так почему же теперь, 
в свои 35 или 40 лет, для успешного вы-
полнения тех же самых функций вам 
вдруг понадобился алкоголь? Как-то не 
смахивает на прогресс.

Алкоголь – самый старый и самый по-
пулярный антидепрессант в нашем обще-
стве. И, пожалуй, это – худшее из того, чем 
мы пичкаем себя. Ну, возможно, не самое 
худшее, поскольку есть ещё героин или 
метамфетамин. Но если бы этот наркотик, 
который мы все сильно любим, работал 
именно так, как о нём в народе говорят, 
мы все были бы намного счастливее, чем 
мы есть.

То, как мы говорим о потреблении 
алкоголя, очень показательно. Мы пьём, 
чтобы расслабиться, чтобы «положить 
конец тяжёлому дню». Зачастую в этом нет 
ничего страшного, но в разгар серьёзной 
панической атаки (которую я испытывал 
далеко не единожды) этот «конец» превра-
щается в туннель из колючей проволоки, 
через который вы вынуждены ползать 
каждый день. Если ваш единственный 
способ справиться с тяготами жизни – 
это употребление алкоголя, то серьёзная 
проблема с зависимостью – лишь вопрос 
времени.

Алкоголь не может положить конец 
какой-либо проблеме. Он просто заливает 
чашу вашего сознания до такой степени, 
что вы уже не чувствуете ни краёв, ни 
концов. Он ничего не исправляет, но дает 
вам иллюзию «исправления». На время. 
Время, достаточное для того, чтобы забыть 
о самой проблеме. 

У меня никогда не было даже отда-
лённого соблазна попробовать героин, но 

судя по рассказам, которые я читал у таких 
людей, как Хьюберт Селби-младший и 
Эл Йоргенсен из Министерства (его авто-
биография «Министерство: Утраченные 
Евангелия» содержит многое, что было бы 
отвергнуто редактором художественной 
литературы как совершенно невероятное), 
с ним всё происходит точно так же, только 
страшнее во много раз.

Разве антидепрессанты – 
не ещё один замещающий 
культурный артефакт?
Если алкоголь беспрекословно являет-

ся замещающим культурным артефактом, а 
психоделики – такие, как волшебные грибы 
и ЛСД, – дополняющими артефактами, то 
к какой же тогда категории отнести анти-
депрессанты, которые я принимаю каждое 
утро вместе с другим моим любимым 
наркотиком – кофеином? Учитывая, что 
они «формируют зависимость», посколь-
ку на них приходится полагаться в плане 
психической устойчивости, не являются 
ли они просто менее вредными примерами 
той же проблемы, которую представляет 
алкоголь?

Я думаю, всё обстоит следующим об-
разом: хотя антидепрессанты не совсем 
дополняющие артефакты, они определен-
но не являются замещающими. Хотя мне 
ещё только предстоит встретить человека 
с психическим заболеванием, которому 
нравится идея оставаться на лекарствах 
всю оставшуюся жизнь. Большинство, 
включая меня, скорее будет сидеть на них 
на неопределенное, но ограниченное время, 
просто чтобы не провалиться снова в без-
дну депрессии. 

Понятия не имею, как долго ещё буду 
принимать лекарства от депрессии. Я давно 
смирился с тем фактом, что мне, возможно, 
придётся оставаться на каком-то стабили-
заторе настроения до конца моей жизни. 
В этом смысле – нет, это не дополняющий 
артефакт. Если бы его внезапно убрали, 
результаты могли бы быть катастрофи-
ческими.

Но очевидно, что противоположный 
конец спектра Кракауэра тут тоже неприме-

ним. Да, современные СИОЗС1  и ИОЗСН2  
являются ужасно тупыми инструментами 
с более чем изрядной долей побочных эф-
фектов. Тем не менее, их наличие в жизни 
человека и следующее за этим устранение 
из неё не ухудшает положение самого че-
ловека, находящегося в депрессии. 

Конечно же, приём этих лекарств 
нужно постепенно снижать – невыполне-
ние этого требования может привести к 
психозу. Но любой, кто утверждает, что 
антидепрессанты ухудшают состояние че-
ловека по всем направлениям, игнорирует 
жизненный опыт таких, как я (а ещё тысяч 
людей, чьи жизни были спасены благодаря 
этим препаратам).

Тем не менее, я считаю, что лекарства 
для психического здоровья, такие как 
Ципралекс, хоть и немного, но всё же про-
изводят «дополняющий» эффект. Пускай 
они не устраняют напрямую саму причину 
необходимости их приёма, они помогают 
людям развивать чувство уверенности и 
находить новые способы стабилизации 
настроения. А это, в конечном итоге, позво-
лит им отказаться от тех лекарств, которые 
поспособствовали указанным изменениям. 
Антидепрессанты чем-то похожи на трени-
ровочные колёса на велосипеде. Они помо-
гают человеку без всякого риска научиться 
держать равновесие на велосипеде до того, 
как он откажется от самих колёс. 

Но многим из нас просто не стоит от-
казываться от колёс. Пока мои лекарства 
каким-то образом не оборачивают своё 
действие против меня, они не усложняют 
мою жизнь и не мешают мне получать от 
неё удовольствие. А вот риски, связанные 
с отказом от них, явно ужасны.

А как насчет других веществ?
Помимо кофеина и ципралекса, един-

ственным наркотиком, который я употре-
бляю регулярно, является каннабис. Я бы 
сказал, что марихуана относится к той же 
категории артефактов, что и Cipralex – ни 
замещающим, ни дополняющим. Будучи 
ребенком с западного побережья США, 
я курил травку более 20 лет. Я всё время 
был ярым сторонником её легализации, но, 

1 Селективные ингибиторы обратного захвата 
серотонина (СИОЗС) – фармакотерапевтическая 
группа антидепрессантов третьего поколения, 
предназначенных для лечения тревожных рас-
стройств и депрессии.
2 Ингибиторы обратного захвата серотонина 
и норадреналина (ИОЗСН) – класс антидепрес-
сантов, которым лечат большое депрессивное 
расстройство, тревожные расстройства, обсес-
сивно-компульсивное расстройство, социальную 
фобию, синдром дефицита внимания, хроническую 
невропатичную боль, синдром фибромиалгии и 
симптомы менопаузы.

честно говоря, не могу сказать, что она при-
несла какие-то ощутимо положительные 
изменения в мою жизнь. Я люблю травку, 
но она не сделала меня лучше.  Я бы даже 
сказал, что, вероятно, был бы в той же 
точке своего развития, если бы никогда не 
прикасался к ней.

Помимо описанных выше наркотиков, 
я ещё принимал МДМА (экстази), который, 
как было уже сказано, имеет те же положи-
тельные эффекты, что и классические пси-
ходелики, но с более серьёзными рисками, 
такими как зависимость и нейротоксич-
ность. Я намеренно держался подальше 
от главного среди всех наркотических за-
мещающих артефактов кокаина, который, 
согласно всему, что я слышал и читал о 
нём, заставляет чувствовать себя совер-
шенно непобедимым и интеллектуально 
включенным до тех пор, пока не убьёт 
тебя. То же самое, конечно, можно сказать и 
про любой другой наркотик, вызывающий 
жёсткую зависимость, – никотин, героин 
и метамфетамин (хотя никотин сложно 
назвать даже замещающим артефактом, 
настолько он беспонтовый). 

С другой стороны, я никогда не увле-
кался сигаретами, поэтому, возможно, я не 
понимаю, о чем говорю.

Наркотики – это инструменты. Они 
могут помочь нам или, наоборот, убить нас 
самыми немыслимыми и неожиданными 
способами. Как завязавший алкоголик, 
я пришёл к выводу, что мы не всегда по-
нимаем, что делаем, когда принимаем тот 
или иной наркотик. Мы можем годами ис-
пользовать неправильный, неподходящий 
и вредящий нам же инструмент. Хотел бы 
я знать об этом раньше! Это сэкономило бы 
мне чертовски много денег и нервов. Но я 
существую исключительно в настоящем 
времени. Зато сейчас я гораздо более рас-
судителен, чем когда-либо раньше.

Растущее в западном мире движение 
за декриминализацию каннабиса и других 
наркотиков даст нам честную возмож-
ность оценить истинные плюсы и минусы 
всех химических веществ, которые мы 
принимаем с целью изменения нашего 
психического состояния. Это позволит нам 
взглянуть на алкоголь точно так же, как и 
на кокаин или метамфетамин, и вниматель-
нее изучить наши отношения с ним. Когда 
я смотрю на свою жизнь, я могу честно 
сказать, что мне было бы лучше, если бы 
я никогда не начинал пить. Думаю, так 
оно и есть. У меня до сих пор сохранились 
хорошие воспоминания о собственных 
алкопосиделках. Но всё это настолько 
несущественно по сравнению с тем, что я 
приобрёл, находясь в трезвом уме. 

Алкоголь не смог дать мне того, что я 
получил от своего волшебного грибного 
«трипа», который я провёл в общении с 
экосистемой тропического леса острова 
Ванкувер. Этот опыт навсегда останется 
со мной.

Смогу ли я снова принять что-либо из 
этих «дополняющих» веществ? Я не знаю. 
Часть меня боится испортить прекрасные 
воспоминания. А другой части вряд ли и 
захочется.

Бенджамин ФРИЛАНД 
(Эдмонтон, Канада)

Замещающие артефакты
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Незадолго до своего пятидесятилетия Дэвид 
Боуи объяснил мне, почему с возрастом время 
начинает лететь все быстрее.

– Понимаешь, старик, – сказал Боуи, – сей-
час один год составляет два процента прожитой 
мной жизни. Когда мне было двадцать, один год 
был равен пяти процентам жизни. А когда мне 
было десять лет, год составлял десять процентов.

Я вдумчиво кивал, пытаясь врубиться в его 
логику. Лукавый глаз Боуи вспыхивал в  полу-
мраке номера дублинского отеля.

– Итак: когда я был маленьким, год казался 
долгим, как жизнь, потому что в относительных 
цифрах он таким и был. Год был очень большим 
куском того времени, которое я провел на земле. 
А сейчас все не так. Когда тебе пятьдесят, год 
пролетает в мгновение ока.

И я понял его. Блестяще. Очень логично, 
если смотреть под таким углом. Теория времени 
Дэвида Боуи, объясняющая, почему оно летит все 
быстрее, – самая умная вещь, которую мне при-
ходилось слышать от музыканта (если не считать 
того случая, когда Игги Поп сказал мне: «Слушай, 
дружище, почему бы нам не проглотить остатки 
колес, а потом попробовать затусить вон с теми 
полоумными телками?»).

Согласно теории Боуи, нам кажется, что 
время набирает скорость, потому что оно действи-
тельно ускоряется. Мы меряем жизнь прожитыми 
годами, и с каждым годом куча этого хлама рас-
тет. Чем дальше от утробы матери, чем ближе к 
могиле, тем суетливее и поспешнее шаги времени.

Теория Боуи неопровержима. Не важно, на 
какие ухищрения вы идете, чтобы продлить моло-
дость: ходите в фитнес-центр, соблюдаете диету, 
стараетесь полюбить Arctic Monkeys, – каждый 
следующий год составляет все меньшую долю 
прожитой вами жизни. Каждая следующая осень 
наступает быстрее предыдущей, потому что каж-
дое лето – все меньшая часть выпавших на вашем 
веку радости и тепла. В детстве мы зеваем от 
скуки, когда взрослые риторически вопрошают: 
«Когда же ты наконец вырастешь?» Сейчас мы 
бы выполнили это задание в мгновение ока – что 
для нас десять-пятнадцать лет, если, конечно, 
не сравнивать их с тающим на глазах остатком?

Когда-то я думал, что жизнь будет длиться 
вечно. Так было потому, что я был молод и слушал 
альбом Tin Machine. Сейчас я не могу поверить 
в это, как ни стараюсь. Я  больше не способен 
притворяться, что время работает на меня. Оно 
и раньше не работало, но когда-то у меня хотя бы 
было такое ощущение.

В детстве я обожал чувство безоблачной 
лени, возникающее в самом начале летних 
каникул. Время с июня до августа казалось 
вечностью – бесконечная череда дней, напол-
ненных лазаньем по деревьям, беготней с мячом, 
стрельбой из пугачей и ничегонеделанием. Пом-
ните ничегонеделание? Когда вы в последний 
раз упражнялись в этом занятии? Я заметил, что 
сейчас ничегонеделание вызывает у меня чувство 
тревоги – как будто я обязан все время что-то 
делать. Работать, играть с дочерью, выносить 
мусорные контейнеры. Ничегонеделание – то есть 
попытка сделать вид, что время остановило свой 
ход, – представляется мне непростительным гре-
хом. А когда-то оно казалось самым естественным 
занятием. Я помню, как меня бесили рекламные 
плакаты «Скоро в школу!», появлявшиеся к на-
чалу августа, чтобы побудить моих родителей 
купить мне ранец, пенал и серые фланелевые 
брюки. Ведь до сентября оставалась еще треть 
вечности! А сейчас? Лето проходит так быстро, 
что я едва успеваю его заметить. И все-таки у 
меня по-прежнему захватывает дух от того, как 
быстро мчится время, потому что стоит мне при-
выкнуть к его бешеной скорости, как оно снова 
прибавляет ход.

Когда я узнал, что в 2008 году Мадонне, 
Майклу Джексону и Принцу исполнилось по 50, 
я потерял дар речи. Всего-то круглые юбилеи у 
трех поп-звезд восьмидесятых, но на меня это 

ВЫЛЕТ ЗАДЕРЖИВАЕТСЯ
произвело такой эффект, как если бы в новостях 
объявили о начале третьей мировой войны. 
Это значило, что Принц, по-видимому, больше 
не может сесть на шпагат, потому что должен 
остерегаться грыжи. Это значило, что Мадонна, 
вероятно, уже пережила менопаузу. Это значило, 
что Майкл Джексон, возможно, иногда среди 
ночи открывает дверцу холодильника и не может 
вспомнить, что он хотел оттуда взять. Принц, Ма-
донна и Майкл Джексон на законных основаниях 
могут считаться стариками. Как, черт возьми, 
такое могло случиться?! Я знаю, что бег времени 
– самый естественный в мире процесс, и все же 
золотой юбилей этой троицы оглушил меня, как 
удар кувалдой по затылку.

Как же быстро летит время! И кажется, скоро 
оно полетит еще быстрее.

А время многое меняет. Музыка – новая 
молодежная музыка – начинает напоминать ав-
томобильную сигнализацию, едва вам стукнет 
тридцатник. Все новые группы, которые мне 
нравятся, звучат так, как будто их создали внуки 
фанатов Clash. Как могло случиться, что с тех 
пор, как я вместе с музыкантами Clash закиды-
вался амфетаминами в будке фотоавтомата на 
Ливерпуль-стрит, держа оборону дверей против 
полисмена, прошло тридцать лет? Вам не кажется, 
что тридцать лет назад была битва за Берлин, а 
не панк-рок?

Мы любим ностальгировать о прошлом. Мы 
забываем скуку и банальность прошлого. Нам ка-
жется, что мы прекрасно прожили свое прошлое, 
потому что нам не хочется признаваться, что тогда 
у нас за душой не было ничего, кроме времени, мы 
профукали его, проворонили, пустили по ветру, 
как простофиля, выигравший джекпот.

Вы проболтали всю ночь, а потом пропляса-
ли всю ночь, а потом прокурили всю ночь, а потом 
проснулись, и вдруг вам показалось, что неплохо 
бы сегодня лечь спать пораньше. Время вдруг на-
чинает убегать от вас, и вы что было силы давите 
на тормоза, но тормоза не работают.

Многим кажется, что ход времени можно 
замедлить, если отложить на потом женитьбу, 
детей и бремя взрослых мужских обязанностей. 
Но таким образом вы не останавливаете часы, а 
просто прячете их под подушку.

Джереми Кларксон как-то сказал: «В старые 
времена люди женились на втором десятке, за-
водили детей на третьем, зарабатывали деньги 
на четвертом, наслаждались ими на пятом, а на 

исходе шестого выходили на пенсию. Сейчас вы 
ни черта не делаете до тридцати лет, а к сорока 
превращаетесь в развалину с тройным подбород-
ком, дырявой памятью и скверными видами на 
карьерный рост. Это значит, что всю свою жизнь 
вы должны втиснуть в одно десятилетие. Неуди-
вительно, что она пролетает на  сверхзвуковых 
скоростях». В этом есть доля правды.

Мужчины все чаще откладывают на потом 
то единственное, ради чего их терпит эволюция 
– продолжение рода, а потому размачивают счет 
уже в дополнительное время.

Из-за этого реальная жизнь сжимается до 
нескольких десятилетий зрелости. Но я следовал 
старомодной модели – женился и стал отцом в 
двадцать с небольшим. И кроме того обстоятель-
ства, что пока мои сверстники принимали экстази 
на Ибице, я менял пеленки и кипятил бутылочки, 
это ровным счетом ничего не изменило. Жизнь все 
равно пролетела на сверхзвуковых скоростях, как 
выразился Кларксон. В этом-то вся штука.

Когда Элвис умер в 42 года, я думал: «Ну, по 
крайней мере парень неплохо пожил». Сейчас мне 
кажется, что Элвис ушел чудовищно рано. Мы 
постоянно обнаруживаем, что стали старше, чем 
нам когда-нибудь доводилось бывать. Когда мы 
молоды, у нас нет ничего, кроме времени. Пока 
мы живем с родителями, время угнетает нас. Мы 
хотим, чтобы оно скорее истекло, улетело, вы-
несло нас из класса в большой, битком набитый 
людьми мир. Это отличительная черта юности 
– она богата временем. У вас есть время ночи 
напролет болтать с приятелями, изучать свои 
прыщи перед зеркалом, беспокоиться о голодаю-
щих детях в Экваториальной Африке и подбирать 
шампунь, не вызывающий перхоти. Мы торопим 
время, ожидая, что вот-вот начнется настоящая 
жизнь. А когда она начинается, заканчивается 
кредитный лимит времени. Его будет не хватать 
до самого смертного часа.

Мы ловим потерянное время. Мы смешим 
людей, ища то, что ушло. Мы позоримся, одеваясь 
по-тинейджерски, убегая от семьи с секретарша-
ми, отказываясь верить в неизбежность смерти, 
притворяясь, что нам действительно нравятся 
Arctic Monkeys. Гораздо достойнее приветство-
вать бег времени, чем пытаться его остановить. 
Не ищите то, что пропало. Любите его, но не 
задерживайте. Время все равно убежит от вас.

Тони Парсонс (Лондон)


